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Livret d’autoformation



Une collaboration entre NumEthic et PhiloCité

NumEthic

Ni techno-rabat-joies, ni techno-enthousiastes, les membres de NumEthic souhaitent déve-
lopper une posture techno-critique. Le terme « critique » ici est entendu dans le sens de « qui
est capable de discernement, de jugement ». Afin d’acquérir cette aptitude de discernement, il
parait essentiel 8 NumEthic de cultiver les connaissances qui lui sont nécessaires et de créer
des outils de réflexion qui permettent de penser les enjeux du numérique, en particulier
dans le secteur de I'’éducation. La démarche de questionnement nous parait essentielle,
afin de se garder de tenir un discours normatif ou moralisateur face aux publics que nous
rencontrons.

Créée en 2021, NumEthic a pour vocation de : sensibiliser aux questions relatives a 'emploi
d’'un numérique éthique, mettre en évidence des outils alternatifs fonctionnels, congruents,
respectueux et responsables; créer une communauté / un collectif de personnes (de tous
horizons) dont les préoccupations rejoignent celles mises & I’honneur par ’association ; mettre
sur pied des actions concrétes (formation, journées de rencontre...).

PhiloCité

De la maternelle a I'université en passant par les maisons de jeunes, les centres culturels,
ludotheques, les IPPJ et les prisons, PMS, écoles de devoirs, maisons de quartiers, centres de
soins, etc., PhiloCité diffuse depuis 15 ans dans I’espace public les outils de la philosophie.
Considérant que la philosophie — son histoire, ses méthodes et ses outils — est un vecteur
d’émancipation, PhiloCité se donne pour objectif, notamment a travers les trés nombreux
ateliers philo qu’elle organise chaque année, de toucher et de mélanger tous les publics, en
particulier ceux qui spontanément ne se dirigeraient pas vers la philosophie.

NumEthic et PhiloCité collaborent depuis 2022 autour du numérique et de ’'éducation aux
médias en développant une approche de ces questions a partir des outils de la philosophie
pratique. Animations avec des jeunes et des adultes, conférences, journées d’échanges
et de pratiques, formations d’enseignants, sont autant d’activités qui nourrissent cette
collaboration. Ce livret est le fruit des expériences de terrain déja menées. Nous tenons a
remercier en particulier les personnes avec qui nous avons eu la joie et le plaisir de tester
les différents modules de ce livret : les travailleurs du secteur associatif qui se sont réunis
pour une journée de formation a Barricade a Liége, ainsi que les deux groupes constitués
par I'Espace Public Numérique de la Ville de Liege / Fétinne et le Centre Informatique
Sombreffois. Un grand merci de nous avoir chaleureusement accueillis.



Préambule

Le présent livret a été publié le 23 novembre 2025. L'histoire de I'TA ne s’arrétant
pas a cette date, des mises a jours et corrections sont peut-étre disponibles. N'hésitez
pas a consulter la derniére version sur notre wiki : https://ia.numethic.education.



https://ia.numethic.education

Introduction

« Si nous étudions le processus pendant qu’il nous frappe et ce que nous pouvons
y faire, nous pourrons alors nous en sortir » Marshall McLuhan, cité par Anne
Alombert (De la bétise artificielle, p.30)

Ce que I’'on fait avec ce livret

Faire de I’'TA un sujet de réflexion commun

« L'TA existe, il va falloir apprendre a bien I'utiliser ». Tel est le discours dominant depuis
I’émergence des grands modeles de langage, des logiciels de génération d’'images, de musiques
et de vidéos.

Nous partons de 'hypothése selon laquelle c’est le déficit de culture numérique qui
produit a la fois le sentiment de fascination et d’écrasement face aux IA. Par « déficit de
culture numérique », nous entendons le manque d’espace de discussion collective (que ce soit
entre les travailleurs d’'une équipe — qui a envie de prendre le temps de penser des problemes
informatiques dans le cadre professionnel ? — dans le cadre familial entre les jeunes et les
adultes, etc.), le manque d’intérét et d’attention que nous portons a nos usages quotidiens de
ces technologies et a ce que celles-ci nous font, comment elles nous affectent, ce qu’elles nous
font faire quand on y regarde attentivement (par exemple, des comportements compulsifs),
ainsi que 1'absence d’échange sur nos (non-)usages respectifs.

Ce déficit de culture n’est pas neuf, il s’inscrit dans une histoire ot nous délaissons depuis
longtemps la réflexion autour de nos choix médiatiques. Développer une culture autour de
I'TA nécessitera de s’interroger aussi plus largement sur les technologies de I'information et
de la communication dans laquelle I'émergence de I'TA s’inscrit.

Plusieurs conditions sont nécessaires pour faire de I'A un sujet de réflexion commun.
Il s’agira d’abord de créer des espaces de discussion collective pour sortir d’'un rapport
individuel a I'TA. Il est en effet important d’en parler ensemble, car I'TA (et de maniére
générale, les technologies de I'information et de la communication) structurent nos manieres
d’échanger des informations et de penser.

Transformer les technologies de I'information et de la communication comme c’est le cas
aujourd’hui (et comme cela a été le cas maintes fois dans I'histoire de ’'humanité avec
I’émergence de I'écriture, de 'imprimerie, des médias de masse, des moteurs de recherche,
des réseaux sociaux...), c’est toucher directement a nos manieéres de réfléchir, d’agir et d’étre
en relation les unes ' aux autres.

Ce livret est concu pour mettre en commun les expériences individuelles et singuliéres des IA,
en observant comment ces expériences s’ancrent dans une histoire (personnelle et collective),
en se rendant attentifs aux différences entre elles afin de se donner des repéres.

Une seconde condition est nécessaire pour entrer dans la réflexion : parvenir a penser ce
qui nous arrive a I'aide de termes autres que ceux qui résonnent actuellement dans I'espace

1. Ce livret a été rédigé sans appliquer la regle du masculin qui I’emporte sur le féminin. Le féminin et le
masculin sont utilisés 'un pour 'autre de maniere aléatoire.
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public et médiatique.

Alors que les technologies de I'information et de la communication prennent tant de place
dans nos vies, nous nous y intéressons en général sous un angle trés particulier, celui du
« bon usage », de « ce qu’il faut faire » avec les machines. Cette perspective restreinte finit
par occuper tout ’espace, au détriment d’autres dimensions de I'existence de ces machines.
Elle est en outre un obstacle a ’examen minutieux de ce que nous faisons réellement
avec elles.

Nous proposons plusieurs portes d’entrée dans le livret pour essayer a chaque fois d’opérer
des décalages par rapport a la maniere habituelle de s’interroger sur I'TA. Ces décalages
passent parfois par I'introduction de concepts qui servent & nous mettre en action ou a nous
placer dans une certaine perspective.

Réfléchir a partir de nouveaux concepts peut provoquer un sentiment d’inattendu, avec
tout ce que cela peut comporter de curieux mais aussi d’inconfortable. Ces concepts
sont cependant nécessaires pour entrer dans les propositions d’ateliers et de question-
nement.

Le livret vise a acquérir collectivement de la culture numérique afin de ne pas subir
ce qui s'imposerait & nous sans discussion. Ceci suppose non seulement que son usage soit
discutable, mais aussi que son existence et ses conditions d’existence le soient également.
La parole des « anti-IA » est tout aussi nécessaire que celle de celles qui 'utilisent
quotidiennement. Nous partirons de 14 ot chacun en est dans sa réflexion. Aucun prérequis,
connaissance technique ou usage préalable n’est nécessaire pour aborder les réflexions
proposées ici. Chacune part de son expérience de I'TA, quelle qu’elle soit.

Meéme si nous n’avons jamais utilisé I'A, nous en avons entendu parler et celle-ci transforme
déja le monde dans lequel nous vivons. Le livret est con¢u pour que des personnes de niveaux
de connaissance technique différents puissent entrer en dialogue « a égalité ». Chacun pourra
s’adresser les questions posées.

Il faudra néanmoins veiller a se prémunir contre les risques d’écrasement qu’entraine toute
connaissance répartie de maniere inégale au sein d’'un groupe : ce qu’on sait techniquement
de nos machines ne doit jamais dicter ce qu’il faut en faire.

Comment on le fait

Mettre des mots

Le livret n’est pas une recette a appliquer pour obtenir un résultat prédéfini. Il ne s’agit
donc pas d’'une méthode toute faite ou d’un dispositif clé en main a appliquer a la lettre et qui
automatiquement corrigerait nos cultures numériques déficientes. Bien plutét il mobilise des
moyens pour plonger dans et partir des situations réelles des personnes qui se réunissent.

Plusieurs modalités sont proposées pour y parvenir, modalités dont le trait commun est de
mettre des mots sur nos expériences respectives de I'TA :

— Décrire et observer : Alors que les spéculations sur ’avenir foisonnent dans ’espace
public, il s’agira plutdt de se concentrer sur ce qui est déja la, sur ce que nous faisons
vraiment de I'TA, ainsi que sur ce que I'IA nous fait vraiment en retour. Le livret vise
a soutenir un effort d’observation et de description de 'environnement médiatique et
numérique qui est le ndétre au moment de 'atelier.
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— Raconter : Ce qui se passe pour nous ici et maintenant avec I'IA est le fruit de notre
histoire singuliere et collective passée. Raconter des anecdotes (de nous ou de nos
proches) de ce qui nous est arrivé avec I'lA, des rumeurs qui circulent & son sujet, etc,
sont un moyen de la contextualiser dans une histoire (personnelle et collective).

— Imaginer : Si les affects sont puissants au sujet de I'IA, c’est probablement parce
que nous touchons a une corde sensible de notre imaginaire collectif. La figure de
la machine qui prend vie apparait dans des productions culturelles (films, romans,
dessins animés, mythes, etc.) qui structurent nos imaginaires. C’est 1a une maniere
dont nos sociétés traitent d’'un enjeu anthropologique « essentiel »? ou au moins
« essentialisant » : savoir distinguer ce qui est humain et ce qui ne I’est pas.

— Connaitre : La connaissance technique pouvant en rebuter plus d’'un, nous avons
porté une attention particuliere a la facon d’exposer la connaissance technique.

En effet, nous voulons éviter autant que possible I'idée selon laquelle la seule connais-
sance technique suffirait a4 combler notre déficit de culture technique et & répondre a
nos interrogations. Pour cela, en premier lieu, nous nous interrogerons collectivement
sur ce que nous souhaitons savoir de ces machines. Pour répondre a notre curiosité
légitime, on trouvera, en annexe, une série de textes a caractére informatif : I’histoire
des techniques, de I'TA, leur fonctionnement, etc. Le but n’est pas de fournir une
connaissance exhaustive des sujet en question, mais de les contextualiser historique-
ment, socialement et techniquement.

Le livret entend donc stimuler la construction et 'acquisition d’'une connaissance
située, c’est-a-dire qui part de et integre nos intéréts et affects. Dans la méme logique
que le reste du livret, cette annexe peut étre abordée dans n’importe quel ordre et &
n’importe quel moment. On retrouvera ’annexe en ligne sous la forme d'un wiki a
Padresse suivante : https:/ai.numethic.education.

Chacune de ces modalités d’explicitation — de « mise en mots » — est expérimentée dans
des ateliers griace auxquels un groupe peut se mettre au travail. Chaque atelier, dont les
enjeux sont présentés au préalable, propose une maniere (parmi d’autres possibles) de se
rassembler pour se poser des questions situées (4 un moment donné, avec les personnes qui
sont 1a). Les lectrices sont invitées a s’approprier les propositions, a les retravailler pour
qu’elles soient les plus adaptées a leur contexte. Des variantes des ateliers sont proposées
dans cette optique.

Les ateliers sont concus pour aider (chacun et/ou au sein d’un collectif) a développer une
culture numérique afin d’identifier ce dont il serait important de discuter alors que cela
ne nous apparaissait pas jusqu’ici. Les questions posées dans les ateliers de discussions
méritent qu'on y revienne, peut-étre méme qu’on se les pose de maniere répétée, précisément
parce que les réponses ne sont pas données une fois pour toutes. On pense généralement
que, quand il faut parler de quelque chose, c’est pour « régler le probleme », pour « trouver la
solution », en espérant qu'une discussion puisse suffire (« ¢a, on en a déja parlé », comme
si on pouvait alors rayer la thématique pour de bon). Or certaines questions peuvent étre
plus intéressantes par les probléemes qu’elles soulévent que par les réponses apportées
ponctuellement.

2. Le caractere « essentiel » de la distinction de 'homme par rapport & d’autres étres, notamment les étres
vivants, est remis en question aujourd’hui. Pourquoi tient-on & cette distinction? A quoi sert-elle? Dans le
contexte des crises écologiques, cette distinction entre 'homme et le reste des vivants montre plutot ses limites.
Ce qui est certain, c’est que cette distinction est « essentialisante » puisqu’elle vise a déterminer quelle est
Pessence de ’homme.


https://ai.numethic.education/
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A qui le livret s’adresse

A toute citoyenne

Le livret a été concu pour rassembler des personnes autour des transformations qu’opérent
les IA dans leur existence. Cette dimension collective est essentielle car c’est elle qui permet
d’observer les écarts entre nos pratiques, nos affects, nos habitudes, afin de les interroger et
de tirer parti de ces différences. Ce qui importe au moment de constituer les groupes, c’est
le désir de s’intéresser ensemble aux transformations que les IA opérent dans nos métiers
et nos vies, quel que soit notre positionnement initial par rapport a elles. Nous pouvons
détester I'TA, en avoir peur, mais également avoir envie d’en discuter avec d’autres.

Les groupes peuvent étre déja constitués (par exemple, une équipe de travailleurs d’une
association qui souhaiterait traiter du sujet) ou se constituer au moment de travailler autour
du livret (par exemple, a 'occasion d'une animation au sein d’'un Espace Public Numérique).

Afin de toucher des publics le plus largement possible, des variations sont proposées au
moment de présenter les ateliers afin de pouvoir s’adapter a différents contextes °.

Qu’est-ce que ¢a fait de travailler avec le livret

Si ce livret n’est pas une recette, cela signifie qu’il n’y a pas un résultat connu d’avance.
Les effets que nous pouvons attendre d'une culture numérique plus solide sont multiples :

— nous sentir moins écrasés par I'TA

— avoir le sentiment d’étre plus libres par rapport aux discours ambiants

— augmenter la capacité et I'envie d’entrer en dialogue avec des personnes qui ont une
position différente de la nétre sur I'TA

— observer avec davantage de finesse la multiplicité et la complexité des questions qui
se posent dans notre environnement médiatique actuel

— transformer nos (non-)usages de I'TA

— savoir donner des raisons qui nous poussent a agir de la sorte

— transformer collectivement nos pratiques pour qu’elles servent nos intéréts ou au
moins ne nous portent pas préjudice

— retrouver de la puissance d’agir collectivement

L’attention aux effets produits par le livret est importante, c’est ainsi seulement que nous
pourrons mesurer ce que pourrait signifier « éduquer au numérique ».

Présentation des chapitres

Le livret est structuré en quatre chapitres. Bien qu’absolument non contraignant, 'ordre
des chapitres a été pensé pour faciliter une prise en main progressive des ateliers et question-
nements. En effet, les sentiments d’écrasement et de fascination nous poussent a I'urgence
d’une réponse a laquelle nous essayons de résister. Ce temps de suspens est indispensable

3. Avant d’étre publié, le livret a été testé avec des travailleurs de I'associatif et des collectifs constitués dans
des Espaces Publics Numériques de la Fédération Wallonie Bruxelles. Il est donc en partie congu a partir des
expériences menées avec ces publics spécifiques. Qu’ils en soient remerciés.
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pour éviter de passer a coté de quelque chose d’intéressant qui nous implique et qui pourrait
nous donner un levier d’action.

Le premier chapitre précise notre imaginaire vis-a-vis des IA, dans la culture en général
et dans la culture audiovisuelle en particulier. Quelles histoires nous racontons-nous vis-a-
vis des machines et autres robots ? Quelles tensions ces histoires mettent-elles en scéne entre
les étres humains et les machines ? Qu’est-ce qui inquiéte dans ces mises en scéne ? Qu’est-ce
que les robots, androides et autres cyborgs viennent ébranler dans nos imaginaires ?

Dans le deuxiéme chapitre, nous menons une enquéte sur nos pratiques médiatiques
actuelles : chercher des informations, les synthétiser, en garder une mémoire, etc. Nous
prenons le temps de les observer et de les décrire, d’examiner les différences entre nos
pratiques respectives. Alors que nous avons en général tendance & nous demander quelles
pratiques nous « devrions » adopter, nous revenons a une dimension souvent négligée : ce
que nous faisons effectivement déja maintenant, et ce que cela nous fait. Nous discutons
également de comment ’émergence des logiciels d’intelligence artificielle vient bousculer et
modifier nos pratiques actuelles.

Dans le troisieme chapitre, nous entrons dans le monde des objets techniques (les
logiciels d’intelligence artificielle mais également le matériel et les infrastructures néces-
saires a leur fonctionnement). De quoi ces objets techniques ont-ils besoin pour exister,
pour fonctionner? En termes de ressources naturelles? De travail? A quelles contraintes
(chimiques, physiques, mathématiques, techniques) les concepteurs font-ils face au moment
d’inventer une machine ? Ces questions servent également & observer notre rapport habituel
aux objets techniques : prenons-nous le temps de nous intéresser a leur fonctionnement ?
Ou au contraire, les considérons-nous en général comme des purs moyens nécessaires a la
poursuite des fins qui sont les nétres ? Et qu’est-ce que cela change de prendre le temps de
s’arréter et de nous y intéresser? Qu’est-ce qui attise notre curiosité? Qu’est-ce que nous
gagnons a nous intéresser aux machines ?

L’annexe informative qui accompagne le livret donne certains éléments informatifs et histo-
riques qui soutiendront notre curiosité aiguisée.

Apres avoir observé le fonctionnement des machines, le dernier chapitre aborde les valeurs
véhiculées par les IA. Ces valeurs dépendent des contraintes techniques avec lesquelles
les concepteurs doivent composer, du contexte social, des choix économiques, de la politique
culturelle, des systemes juridiques, etc. Chacune réagit de maniére singuliére 4 ’émergence
des logiciels d’intelligence artificielle en fonction de ce qui importe dans son existence.
Ou, plus précisément, dans les différentes dimensions de son existence : vie familiale,
professionnelle, loisirs, vie affective et intime, etc. Nous explorons dans ce chapitre d'une
part les endroits ou les logiciels d’intelligence artificielle tendent 4 nous emmener. D’autre
part, nous examinons la maniére dont I’émergence de ces logiciels nous mettent en tension les
uns avec les autres, individuellement et collectivement, au sein des communautés auxquelles
nous appartenons.
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« Je veux étre un vrai petit garcon. » — Conte de Pinocchio

« Tu n’es pas un vrai petit garcon. » — Extrait du film Artificial intelligence : AI de
Steven Spielberg sorti en 2001. La meére s’exprime & son « fils » artificiel *.

Contexte du chapitre

« Intelligence artificielle », telle est ’expression qui résonne depuis quelque temps dans
Iespace public et médiatique pour désigner de facon générique (et peut-étre floue) des nou-
velles technologiques qui ont émergé : grands modeles de langage, logiciels de génération
d’images, de musiques et de contenus audio-visuels. Pour un technicien ou un ingénieur, ce
vocable, « intelligence artificielle », est utilisé a tort et & travers et ne renvoie & aucun objet
technique précis. Il a une histoire — scientifique d’abord, puis marketing — et recouvre en
fait aujourd’hui un vocabulaire bien plus touffu servant a désigner un certain genre d’algo-
rithmes : réseaux de neurones, apprentissage machine (supervisé ou pas), apprentissage
profond, apprentissage par renforcement, etc.

L'expression « intelligence artificielle » focalise notre attention sur certaines questions
particulieres : En quoi I'intelligence humaine est-elle différente de celle de 1a machine ? Que
serait le « propre de ’'homme » que la machine ne pourrait pas remplacer? L'intelligence
artificielle va-t-elle remplacer nos emplois? Les artistes qui ont recours a I'TA sont-ils
des imposteurs (sous-entendu : parce qu’ils ne recourent pas a leurs propres ressources
humaines uniquement)? Etc. De nombreux commentaires s’emploient ainsi a insister sur
la différence de nature entre ’étre humain et la machine. Ainsi met-on en évidence soit
I'impossibilité de remplacer I’étre humain par la machine, soit les risques pour ’étre humain
d’étre dépassé par la machine. Cette perspective d'une obsolescence de 'humanité est mise
en scéne notamment par les entreprises propriétaires de logiciels d’intelligence artificielle.
Brandissant en effet des scénarios proches des récits de science-fiction, voire de mythes, elles
revisitent un imaginaire de fin du monde : le risque d’'un retournement de la créature (une
« super-intelligence ») sur son créateur qui serait incapable de la controler, la prédiction de la
fin de I'ere humaine (certains se risquant méme & préciser 'année o celle-ci aura lieu) *. Ces
idées focalisent notre attention sur la distinction entre I'étre humain et la machine, ainsi que
sur les potentiels risques encourus. Notre réflexion tend dés lors a se porter exclusivement
sur ces questions au détriment de bien d’autres.

1. Au XXIIe siecle, alors que des robots androides répondent aux besoins des étres humains, des parents
adoptent un « enfant artificiel » dans le cadre d’'une expérimentation d’ingénieur en intelligence artificielle : est-il
possible de créer des robots capables d’aimer ? Leur fils biologique est plongé dans un coma artificiel au moment
de I'adoption. Les parents ne savent pas s’il pourra s’en sortir un jour. Apres la convalescence (inespérée) du
fils biologique, des conflits éclatent entre les deux « fréres ». La meére s’exprime ainsi a son fils artificiel peu de
temps avant de s’en séparer.

2. Par exemple Sam Altman, patron d’OpenAl, en mai 2023, qui co-signe une lettre parlant de la possibilité
de l'extinction humaine causée par I'TA.
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Avant de porter notre attention sur d’autres questions dans les chapitres suivants, peut-étre
un bon point de départ est-il d’observer les discours ambiants sur I'TA de l'intérieur, par
une plongée attentive dans cet imaginaire collectif ou ils vont puiser. Le mythe, la fiction
peuvent ici enrichir les idées présentées par les discours : les récits s’adressent a nous
d’'une autre maniére qu'un discours qui nous expose des idées. Ils parlent a4 notre existence
plutét qu’'a notre connaissance. Ils provoquent des émotions, ont la capacité de résonner avec
nos expériences et nos histoires singuliéres et peut-étre avec des éléments profondément
partagés de ce que c’est que d’exister pour un étre humain.

Cette perspective permet d’aborder de nouvelles questions :

Pourquoi l'imaginaire de ces récits de fin du monde (ou du moins de I'humanité) ont un tel
succes aujourdhui ?

Qu’est-ce qu'ils éveillent en nous ?

Pourquoi aimons-nous (ou n’aimons-nous pas) ces histoires?

Qu’est-ce qui fait qu’on se sent menacés en particulier par des machines qui visent a nous
remplacer dans ces récits ?

Et finalement, qu'est-ce que nous pouvons apprendre de nous-mémes et de notre époque a
partir de ces observations?

Pour ce faire, nous repartons de 'imaginaire, nous prenons le temps de nous y attarder, de
ne pas le quitter trop vite 3,

Genese du transhumanisme : le choix d’un mythe

Pour mieux saisir d’ou viennent ces discours sur I'IA, de quelles histoires elles sont les
fruits, nous allons donc voir dans quels imaginaires ils vont puiser et de quoi sont faits
ces imaginaires. Des histoires de création de créatures artificielles existent depuis bien
longtemps, bien avant de voir apparaitre des robots, des androides ou des grands modéles
de langage.

Ainsi, le mythe du Golem * apparait dans les Psaumes dans des versets qui présentent la créa-
tion comme le fait de Dieu. Ce mythe est saisissant car il mobilise déja des caractéristiques
similaires aux discours actuels sur I'TA, notamment dans les discours transhumanistes.
Le Golem est une créature d’argile qui prend vie & partir des lettres dessinées sur son front
ou en introduisant un parchemin dans sa bouche’ qui reproduisent le nom de Dieu (dans
le judaisme, la combinaison des lettres hébraiques est a l'origine de la création du monde,
le monde entier est fait par les lettres). Ce sont en général des rabbins et des savants qui
connaissent les rituels et les protocoles qui permettent de créer des golems. La création est
un acte de vénération de Dieu, c’est un geste de priere. Réitérer I'acte de création permet
de se rapprocher de Dieu, c’est expérimenter le mystere de la création divine. C’est aussi
un acte de magie de donner vie a une créature surnaturelle. Créer un golem demande une
pureté d’ame, une pratique mystique qui n’est pas accessible au commun des mortels. Les
rabbins et les savants s’essayent a créer une créature la plus parfaite possible (a 'image de
Dieu qui crée 'homme). Le Golem est dés lors un étre perfectible, jamais inachevé, toujours
en perfectionnement.

Mais le Golem est un étre ambivalent. En tant que créature, il n’est pas doué de raison, ni
de conscience, il n’est ni tout a fait vivant ni tout a fait mort. Il n’a pas le méme statut que

3. Voir Francois Flahaut, La pensée des contes, Ed. Economica (2001). Disponible en pdf en ligne sur le site
de 'auteur.

4. Voir Golem, Avatars d’une légende d’argile, Catalogue de ’exposition publié par le Musée d’art et d’histoire
du Judaisme de Paris en 2017.

5. Un épisode des Simpson met en scéne ce personnage et une des manieres dont il prend vie. Voir I’émission
BiTS sur ARTE, disponible sur Youtube, Le Golem : une créature entre la religion et Terminator
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I’homme. C’est un étre dont on fait ce qu’on veut. On peut le détruire, le jeter voire le tuer
de la méme maniére qu'on jette une machine. L’analogie avec la création d'une machine
s’accentue au cours de I'histoire. « A partir du XVe siécle, le Golem devient [...] un serviteur,
un « aide-technique », qui libére son créateur des travaux serviles jusqu’a pouvoir échapper
a tout controle®. »

La différence de statut entre '’homme et le Golem est rejouée a la Renaissance. Alors que les
indiens acquiérent le statut de ’'homme et les droits qui y sont associés, la question de savoir
si le Golem a une ame est posée. Ces créatures peuvent-elles étre aussi dotées d'une ame?

Avec le siecle des Lumiéres, ’homme s’émancipe de la toute-puissance de son créateur. Ce
n’est plus Dieu qui fixe le destin de 'homme, il exerce son libre-arbitre et sa volonté. Une
nouvelle question se pose alors avec plus d’intensité : Quel est le rapport de la créature a son
créateur ? Celui-ci en est-il responsable ? Le mythe pourrait bien également mettre en scéne
I’hubris, la déraison et les excés de ’homme dans ses tentatives d’emprise absolue sur la
nature. Selon Charles Mopsik (1956-2003), spécialiste de la Kabbale et de 1a mystique juive,
«le Golem, et c’est 1a son principal danger, ne fait que refléter et exacerber la dimension
mécanique, déterminée de I’étre humain, qui se percoit comme un étre pensant, libre, oubliant
a quel point il est en réalité lui-méme un étre limité et conditionné’. » « Ce n’est pas tant le
Golem qui est créé a I'image de ’homme que ’homme qui se révele étre un golem. »

Au XIX® siecle, apparait la version du mythe la plus connue aujourd’hui, celle de la création
d’un golem par le Maharal de Prague (un personnage légendaire inspiré d'un rabbin ayant
réellement existé au XVI° siecle). Comme une machine, ce golem I’assiste dans des travaux
pénibles, mais il protege également la communauté juive de la ville. Il la défend contre
les fausses accusations dont elle est victime et des violences (réelles) qu’elle subit. Dans
la plupart des versions de la 1égende du Maharal de Prague, le Golem est un étre colossal
et surnaturel. Un jour ou le Maharal avait oublié de le désactiver, alors que celui-ci est en
maitrise de sa créature, le Golem lui échappe et commence a tout dévaster °.

Le Golem connaitra d’innombrables descendants — ou du moins des parents imaginaires plus
ou moins proches — qui rompent avec la tradition juive. Il entre en résonance notamment
avec le roman de Frankenstein écrit par Mary Shelley au XIX® siécle. Le roman reprend
la trame du mythe avec la création d’une créature (a partir de morceaux de cadavres) qui
se retourne contre son créateur, Victor Frankenstein. Comme le Golem, la créature de
Frankenstein n’est ni morte ni vivante. Par contre, la question de la transgression d’'un
interdit (la créature est créée de nuit avec des cadavres) et de I'incapacité du créateur a
endosser la responsabilité de son acte n’apparaissent pas dans le mythe du Golem. La magie
est licite dans le judaisme tant qu’elle est pratiquée pour accomplir I'ceuvre de Dieu?, il
n’est pas question de transgression dans le mythe. Ainsi, contrairement a sa fonction dans
I'imaginaire juif, la reprise du mythe dans I'univers chrétien signifie un acte de défi lancé a
Dieu '°, c’est un acte sacrilege. A cet égard, le récit de Mary Shelley se rapproche davantage
du mythe de Prométhée (c’est d’ailleurs le sous-titre du récit, Le Prométhée moderne). Alors
que les dieux de la Grece Antique ont créé un homme vulnérable, Prométhée transgresse les
lois des dieux de I'Olympe et dérobe le feu aux dieux. En ce sens, il est un sauveur pour la
communauté des hommes. Il s’agit bien d’'un Prométhée moderne dans I’histoire de Mary

6. Ibid, p. 115

7. Voir Golem, Avatars d’une légende d’argile, Catalogue de ’exposition publié par le Musée d’art et d’histoire
du Judaisme de Paris en 2017, p.24

8. Emission BiTS sur ARTE, disponible sur Youtube, Le Golem : une créature entre la religion et Terminator.

9. Le judaisme considére que chacun a besoin de magie, de ce « petit plus » surnaturel dans nos existences
humaines, mais seules certaines personnes peuvent la pratiquer. Voir I’émission « Frankenstein ! Bienvenue
dans le monde des créatures artificielles » (Episode 3/5 : Le Golem) diffusée sur France Culture en 2016.

10. Emission BiTS sur ARTE, disponible sur Youtube, Le Golem : une créature entre la religion et Terminator.
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Shelley. Victor Frankenstein se désintéresse des pratiques mystiques telles que I’alchimie
sur les conseils de ses professeurs a 'université. Il se consacre a la science et c’est celle-ci
qui lui permet de parvenir a créer une créature.

Parmi les innombrables résonances de 'histoire du Golem avec d’autres récits, nous pouvons
citer également les super-héros qui apparaissent dans les bandes-dessinées du début du
XXe siecle aux Etats-Unis tels que Batman et Superman ''. Ces histoires de super-héros
empruntent au mythe certains traits du Golem. Ils ont des pouvoirs surnaturels ou hors-
normes, défendent une communauté et sont mus par un idéal de justice. Les auteurs, des
immigrés d’origine juive, emportent dans leur migration le mythe du Golem.

A Pinstar des hypothétiques super-intelligences artificielles, les variantes du mythe mettent
en récit des apparitions de créatures sans recourir a la procréation, en outrepassant les
déterminations biologiques des étres humains. Comme les IA, le Golem arbore un double
visage, tantot une figure de ’espoir (Golem sauveur, protecteur et promesses de nouvelles
prouesses médicales pour I'TA), tantot un monstre '?, tantot un idiot (le Golem n’est pas
capable de parole et I'IA est, apres tout, une « béte » machine), tantot un étre surpuissant.
Tous ces récits font ainsi écho a 'apparition d'une « entité surpuissante, artificiellement
créée par ’homme pour faciliter son existence et assurer sa protection, mais capable parfois
d’échapper a son contréle, voire de se retourner contre lui ** »

La mise en perspective historique du mythe du Golem entre en résonance avec les discours
actuels autour de la créature de l'intelligence artificielle : Quel est le statut de I'intelligence
artificielle ? Peut-elle acquérir le méme statut que celui de I’étre humain ? A-t-elle une
conscience d’elle-méme ? Une « 4me »? Quel est le rapport du créateur a sa créature? En
est-il responsable ? Elle met aussi en exergue 'ambivalence du Golem, sauveur et protecteur
de 'homme, mais aux pouvoirs dévastateurs dont les transhumanistes ne cessent de nous
mettre en garde. L'intelligence artificielle va-t-elle se retourner contre son créateur ? Est-elle
capable de le dépasser?

La cybernétique ou le traitement identique de I’lhumain et de la machine

Les sciences et les techniques ne sont pas hermétiques a ces imaginaires collectifs; au
contraire, ils se nourrissent réciproquement. Cette proximité est particulierement visible avec
la cybernétique. L'expression « intelligence artificielle » apparait avec la cybernétique dans
les années 1950 (voir le wiki). Cette science interdisciplinaire étudie la communication et la
circulation de I'information dans les systémes naturels comme dans les systémes artificiels. Les
uns comme les autres réagissent aux informations qui leur parviennent de I’environnement et
sont capables de s’adapter en fonction des informations qu’elles ont traité antérieurement.

Cette nouvelle science est placée sous le signe du Golem par Norbert Wiener lui-méme, un de
ses pionniers, dans son ouvrage God & Golem, inc'*. Ce qui deviendra plus tard 'ordinateur
(en particulier les logiciels) est pour Wiener « ’'homologue moderne du Golem du rabbin de
Prague » '° : alors que le Golem est animé par des lettres hébraiques, I'ordinateur l'est par

11. Ibid.

12. Nicolas Nova reprend également I'image du monstre pour qualifier I'TA dans son livre Persistance du
merveilleux, Ed. Premier Parrallele (2025).

13. Golem, Avatars d’une légende d’argile, Catalogue de I’exposition publié par le Musée d’art et d’histoire du
Judaisme de Paris en 2017, p.23

14. Voir Golem, Avatars d’une légende d’argile, Catalogue de l’exposition publié par le Musée d’art et d’histoire
du Judaisme de Paris en 2017, p.114

15. Ibid, p.114
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un systéeme de O et de 1; alors que le Golem est fait d’argile, les puces électroniques sont
faites de silicium.

L’analogie de 'homme et de la machine permet aux cybernéticiens de modéliser 'apprentis-
sage. Celui-ci consiste pour ’'homme comme pour la machine a s’adapter a partir des signaux
(des « informations ») qui leur parviennent de leurs environnements respectifs. La plasticité
de la machine (comme du cerveau humain) lui permet d’évoluer a partir des réponses qu’elle
apporte aux signaux antérieurs. Cette analogie n’est pas seulement théorique. Les cyberné-
ticiens vont essayer de créer des machines capables de pouvoir le faire effectivement. Ce sont
les prémices des algorithmes dits « d’apprentissage machine ». Contrairement aux machines
mécaniques dont le fonctionnement est uniquement déterminé par son créateur, ceux-ci sont
capables de s’adapter a partir des perceptions qu’il regoivent de leur environnement.

Pour les cybernéticiens, les ordinateurs fournissent une image opérante de ce qu’est 1’étre
humain : méme si celui-ci n’est pas « qu'un robot », ce que les cybernéticiens ne manquent
pas de souligner, il est comme l'ordinateur un étre d’information.

Le Golem ordinateur n’est plus I'ceuvre mystique d'un rabbin au cceur pur, c’est la figure du
scientifique qui s’impose. Les scientifiques et les ingénieurs connaissent les protocoles pour
faire passer le Golem a I'existence. Celui-ci bénéficie des lors de I'autorité de la science.

Un contexte idéologique

Il est aussi intéressant de noter que cette nouvelle version du mythe du Golem nait dans
Paprés seconde guerre mondiale. La confiance dans ’espece humaine est ébranlée, la faillite
de 'humanité est éclatante, les dangers de la science sont apparus de maniere évidente.
C’est la représentation de ’'homme comme un étre responsable, qui exerce son libre arbitre
qui est ébranlée. Il ne suffit plus d’invoquer un golem pour protéger '’humanité contre les
dérives sanguinaires de ses dirigeants (comme le Golem de Prague qui protégeait les Juifs
contre les violences et les accusations dont ils étaient victimes), il s’agira désormais de
remodeler I'étre humain '° en un golem qui sera plus fiable que lui.

Alors que ’'homme du XIX® siecle défie Dieu, ’homme du XXI° siecle a le sentiment de ne pas
étre a la hauteur par rapport aux machines qu’il congoit. Il est dépassé par la puissance et la
qualité des productions des machines, ainsi que par la vitesse a laquelle les technologies se
renouvellent. Les technologies ne nous simplifient plus la vie, mais nous dépossédent de nos
savoir-faire (pensons aux grands modeéles de langage et a notre capacité a écrire). Dans ce
contexte, ’homme inachevé est en recherche perpétuelle de perfectionnement, d’amélioration
pour atteindre son plein potentiel.

Ce long parcours par les variantes du mythe du Golem met en évidence la parenté entre ce
mythe et notre imaginaire collectif actuel qui s’incarne dans d’innombrables discours (récit,
littérature, films, discours techniques et scientifiques, voire politiques '”). Les histoires que
nous nous racontons sur les machines et nos affects sont aussi pris dans ces imaginaires
mythologiques. Si le prisme du Golem nous permet d’observer une maniere de raconter
le monde et ce qui se passe aujourd’hui avec I'TA, c’est que ce mythe véhicule des idées,
des valeurs et des croyances, qui peuvent servir différents objectifs, intéréts et horizons :
maintenir un ordre social, poser le probléme de notre rapport a la machine, renforcer une
idéologie dominante, la critiquer, servir Dieu, défier Dieu, etc.

16. Ibid, p.117
17. Pour des exemples, voir Golem, Avatars d’une légende d’argile, Catalogue de 'exposition publié par le
Musée d’art et d’histoire du Judaisme de Paris en 2017, pp.22-23.
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Le mythe du Golem n’épuise pas la dimension mythique des récits du transhumanisme
actuel. Nous pourrions nous intéresser a d’autres mythes. Pygmalion '® permet d’observer le
théme de la machine qui prend les traits d'une femme fatale '°. Le réve d’Icare quant & lui
met en scéne ’hubris de ’'homme grisé par ce que la technique lui permet de réaliser.

Au contraire du mythe du Golem ou 'homme est face a une machine extérieure a lui, les
transhumanistes imaginent également des hybridations entre ’'homme et la machine. Il
est alors davantage question de ’'homme augmenté et du cyborg. Mais ce qui compte ici,
c’est de mieux saisir d’ou viennent les discours des personnes qui vantent les mérites de
I'intelligence artificielle, de quelle mythologie ils s’inspirent (quelle qu’elle soit), et surtout,
ce que cela nous fait d’étre exposées a ces discours.

Atelier 1: Sonder nos imaginaires sur I'lA

Enjeux

Afin d’observer nos imaginaires concernant les machines, en particulier des robots, androides
et autres cyborgs, nous nous concentrons dans ce premier chapitre sur des productions
culturelles populaires qui les mettent en scéne. Nous essayons de mettre en évidence les
tensions imaginaires qui structurent ces récits et dans lesquelles nous sommes pris. Qu’est-ce
que ces récits nous font? Comment est-ce qu’ils nous affectent ?

Ce passage par la fiction permet de faire un pas de c6té vis-a-vis des discours ambiants sur
I'intelligence artificielle. Il s’agit d’aller au-dela des idées, du message de leurs auteurs et
de ce qu’ils suscitent, de sortir du registre de la connaissance. Si ces récits résonnent avec
nos existences aujourd’hui, c’est qu’ils évoquent quelque chose qui nous travaille, qui nous
fait réagir, qui nous affecte. Nous cherchons dans cet atelier a mettre collectivement des
mots sur ce que ces récits nous renvoient de nous-mémes et de la société dans laquelle ils
s’inscrivent.

Présentation de I'atelier et consignes
Premier temps : Visionner un film ou un court-métrage

Quelques propositions de films et court-métrages qui mettent en scéne des « intelligences
artificielles » (robots, androides, logiciels...) :

— Blade Runner

— Matrix

— A.L Intelligence artificielle
— Ex machina

— Her

— 2001, L'odyssée de I'espace
— Wall-E

18. Mythe de la Grece antique ot un homme, Pygmalion, tombe amoureux d’une statue. Celle-ci finit par
prendre vie et & s’unir a lui.

19. Dans la plupart des versions du Golem, les créatures sont de sexe indéterminé. Alors que la statue de
Pygmalion a un corps parfait et idéal, celui du Golem est inachevé et il n’est pas 'objet de désir. Il existe
néanmoins des versions du mythe o1 un golem de sexe féminin au physique parfait est créé. Pour en savoir plus,
voir Golem, Avatars d’une légende d’argile, Catalogue de I'exposition publié par le Musée d’art et d’histoire du
Judaisme de Paris en 2017, p.25.
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— Terminator

— Black Mirror

— Zima Blue

— L’apprenti sorcier

— Frankenstein (il existe beaucoup d’adaptations)
— Sayo6nara

Deuxiéme temps : Discussion collective

A partir de ce que les participantes ont vu, des questions permettent d’engager une discussion
collective :

— Aimons-nous ce récit ? Quels moments, scénes avons-nous particulierement aimé?
— Au contraire, quels moments du récit nous ont déplu?

— Quels sentiments le récit éveille-t-il en nous (peur, dégott, fascination, vertige...)?
— Ces sentiments sont-ils partagés au sein du groupe?

— Qu’est-ce que nous n’avons pas compris ?

Plus les mots qui qualifient les sentiments (éventuellement contrastés a différents moments
de T’histoire) sont précis pour chacune, plus des différences peuvent apparaitre. Est-ce que
ce qui horrifie I'une ravit 'autre ? Discuter de nos sentiments permet d’observer comment
ces récits entrent en écho avec nos existences singuliéres. Ce sont les différences entre eux
qui viennent enrichir I'image de ce que le film produit dans notre imaginaire collectif. Cette
premieére étape est essentielle, c’est elle qui permet d’essayer de mettre en discussion ce que
nous ressentons depuis nos expériences propres.

Les participants pourront ensuite s’interroger sur I’histoire en elle-méme :

— Qui est le créature? Apparait-il dans le récit ?

— Qu’est-ce qui est créé?

— Dans quel contexte la créature apparait-elle ?

— Quelle(s) tension(s) le créateur cherche-t-il a résoudre au moment de sa
création?

— Quelle(s) tension(s) 'usagere de I'IA cherche a résoudre ?

— Y parvient-elle?

— Quelle(s) nouvelles tensions apparaissent apres la création (pour la créa-
trice, avec I'usager) ? Avec quels effets sur les personnages?

— Quelle relation le créateur entretient-il avec sa créature?

— Comment la création est-elle mise en scéne?

— Quelles relations la créature entretient-elle avec d’autres étres humains que son
créateur? Avec d’autres machines?

— Y a-t-il des ressemblances avec d’autres récits de fiction que nous connaissons ? Les-
quels ? Quels différences voyons-nous entre les choix des autrices?

Pour répondre a ces questions collectivement, il est toujours intéressant de revenir au film
pour percevoir ensemble ce qui permet & quelqu’un de dire ce qu’il dit. Lors du visionnage
d’un film, nous ne sommes pas attentives aux mémes éléments, de sorte que l'interprétation
que nous construisons est différente. Revenir au film permet d’observer les raisons qui ont
conduit a cette interprétation de ’ceuvre.
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Chapitre 1 — Nos cultures et imaginaires de I'[A

Variations possibles

1. Afin d’interroger nos sentiments par rapport a une histoire, les participantes peuvent
également visionner le début d’'un film dont elles ne connaissent pas la fin. Le vi-
sionnage s’arréte avant la fin et les participants s’interrogent sur la fin qu’ils souhai-
teraient voir, celle qui leur ferait plaisir. Est-elle partagée au sein du sous-groupe ?
Fait-elle débat? Quels sont les éléments du début du film qui permettent aux parti-
cipantes de 'imaginer ? Elles pourront se demander de la méme manieére quelle fin
elles ne souhaiteraient surtout pas voir.

2. Il est possible de discuter a partir d'un film que les participants connaissent déja. Ils
font alors appel a leur mémoire pour en discuter collectivement.

Debriefing

1. Les participantes reviennent aux discours sur l'intelligence artificielle (par exemple,
les prises de parole de transhumanistes). De la méme maniére que pour les films,
elles s’interrogent sur les sentiments qu’ils suscitent : Aiment-elles ces discours? Ou
contraire, ceux-ci leur déplaisent-ils ? Quels sentiments ces discours éveillent-t-ils
en elles (peur, dégofit, fascination, vertige...)? Sont-ils partagés au sein du groupe ?
Qu’est-ce qui est incompréhensible dans ces discours ?

Comme pour les films, il s’agit de demeurer un moment sur cette question des affects.
Ceux-ci peuvent étre puissants, les participants gagnent a en faire ’objet d'une
discussion collective afin d’observer ce qui se passe pour chacun d’eux.

2. A partir de 'analyse du film et des discours transhumanistes, il est peut-étre possible
de comprendre un peu mieux ce qui nous arrive aujourd’hui avec ’émergence de
I'intelligence artificielle. Qu’est-ce que ces récits peuvent nous apprendre de nous-
mémes ?

Les participantes y répondront d’abord pour elles-mémes, a partir de leurs expériences
singuliéres au sein du groupe qui se réunit. Elles peuvent ensuite essayer de se poser la
question de manieére plus générale. Qu’est-ce que ces récits peuvent nous apprendre de
notre époque ? Pourquoi ont-ils un tel succés aujourd’hui ? Avons-nous des hypotheses ?
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Chapitre 2 - Se repérer par rapport a I'lA dans
nos pratiques médiatiques quotidiennes

Contexte du chapitre

L’'IA comme médiation

Depuis 'émergence des technologies numériques, le mot « outil » s’est imposé pour désigner
les logiciels et le matériel informatique que nous utilisons. Ce mot entraine une certaine
manieére d’envisager notre rapport aux technologies qui nous entourent :

— alamaniére d’'un marteau ou d’une scie, Poutil est extérieur & nous et nous entretenons
rapport individuel avec lui;

— il est déja la dans une forme figée;

— il nous faut apprendre a l'utiliser tel qu’il 'exige, nous y faire, transformer nos gestes
pour nous l'approprier.

L’outil produit donc avant tout un rapport d’usager devant apprendre les bonnes pratiques
(pratiques qui sont d’ailleurs souvent dictées de ’extérieur voire transmises par des per-
sonnes « expertes »). D’autres rapports possibles comme celui du bricoleur ou du « hacker »
sont marginalisés, tandis que ceux de la conceptrice et encore plus de la technicienne de-
viennent peu visibles. En outre, un outil, ca se perfectionne. Aussi le discours ambiant
est-il souvent accompagné de 1'idéal du progrés et de l'innovation. Ce sont ces valeurs qui
dynamisent la marche en avant des nouvelles technologies et cherchent a légitimer le fait
qu’elles s'imposent a tous et a chacune.

L’intelligence artificielle ne déroge pas a cette conception. Depuis son émergence, les forma-
tions a I'TA se focalisent sur 'apprentissage du « bon usage » de cette nouvelle technologie,
sans interroger son existence, sans chercher a la transformer d’'une maniére qui pourrait
peut-étre nous convenir, sans questionner I'idéal de progres que l'intelligence artificielle
véhicule.

Nous pouvons pointer un premier probléme de ce discours : il nous focalise toujours sur « ce
qu’il faudrait faire », ce qui nous empéche d’observer ce que nous faisons réellement, ce que
nous faisons déja. Or nous faisons énormément puisque les technologies de la communi-
cation et de I'information sont devenues omniprésentes dans notre quotidien. Elles nous
accompagnent désormais dans des activités fondamentales de notre existence : communiquer,
produire des textes et des images, nous informer sur les actualités, acquérir de nouvelles
connaissances, etc. Dans ce chapitre, nous prendrons le temps d’observer et de décrire ces
activités : Comment est-ce que nous nous y prenons au fond ? Quelles pratiques diverses
sont les nétres actuellement ? Pourquoi opérons-nous ces choix-1a plutét que d’autres? Et,
surtout, comment l'intelligence artificielle vient-elle bouleverser — ou non — nos pratiques
existantes?

Nous pourrions nous interroger dans la solitude de I'usager individuel de 'outil « intelligence
artificielle ». Mais pour pouvoir comprendre ce qui se passe au moment de 'émergence des
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logiciels d’intelligence artificielle (et de maniere plus générale des technologies de I'informa-
tion et de la communication), il faudra préter attention a deux dimensions supplémentaires :
1) ce qui se passe pour les autres (non-)usageres, 2) les impacts sur les relations entre les
personnes. En effet, les technologies de 'information et de la communication opérent une
médiation. En ce sens, elles mettent en relation, de différentes facons, des étres humains
parfois proches, parfois lointains, parfois conscients de cette opération, parfois a leur insu.
Ainsi, par exemple, les grands modeles de langage sont des médiateurs entre les auteurs
des textes qui servent d’entrainement et I'usager du logiciel. Mais le logiciel Whatsapp sert
aussi de médiation dans les relations entretenues par les usageres. Ces dimensions doivent
étre pensées conjointement pour avoir une image la plus juste possible des modifications
qu’entraine ’émergence des logiciels d’intelligence artificielle.

Le milieu de I'lA

Pour pouvoir observer de plus pres ces médiations et les conditions matérielles dans lesquelles
elles s’operent, il est intéressant de penser au milieu de I'intelligence artificielle, de la situer
quelque part. Ce milieu est double : il y a un milieu physique et un milieu symbolique.

a) Un milieu physique : les logiciels d’intelligence artificielle ont besoin d’un milieu physique
favorable pour se déployer. De la méme maniére qu’il nous serait impossible de discuter
en I'absence d’air, nous ne pouvons pas utiliser un logiciel de génération d’images sans
la présence de serveurs, d'une capacité de calcul suffisamment puissante, de 'extraction
miniére des composants nécessaires aux machines, des infrastructures électriques, du réseau
internet, etc. La liste est longue. Comme la crise environnementale nous le rappelle, ces
technologies ne pourraient pas exister sans ce milieu physique, ni sans une organisation du
travail, de conception et d’entretien pour répondre a leurs besoins.

b) Un milieu symbolique : les technologies de I'information et de la communication organisent
notre maniére de nous informer et de communiquer depuis toujours. Que ce soit le langage
parlé, I’écriture, 'imprimerie, les chiffres ou les images, chacune de ses maniéres d’« informer »
et de « communiquer » impose ses propres contraintes. Alors que I’écriture permet de garder
une trace et favorise un travail architectural de la pensée par l'organisation grace aux
titres et sous-titres, le langage parlé fait travailler la mémoire et permet la répétition
ou l'insistance par des inflexions de la voix (il est plus musical qu’architectural), etc. Les
transformations des milieux symboliques ont des répercussions fortes sur nos existences,
c’est-a-dire qu’elles ont un impact structurel sur notre société : une justice basée sur des
textes de loi favorise les personnes qui comprennent ces textes et ces modalités (écrites), mais
défavorise les analphabetes en les condamnant a se fier a autrui. Les logiciels d’intelligence
artificielle transforment donc également notre maniere d’échanger des signes et des symboles
(textes, images, sons et musiques, nombres). Les contenus qu’ils produisent sont porteurs de
significations pour les étres humains et agissent donc aussi sur les milieux symboliques.

Tentons de voir ce que cela change d’observer les transformations, voire les bouleversements,
liés a I’émergence de I'intelligence artificielle en se rendant attentifs aux médiations qu’elle
opere et aux milieux dans lesquelles elle se déploie plutot qu’en se placant dans la perspective
d’un outil que nous prenons en main :

— Si nous restons dans la perspective de I'outil, nous pourrions croire que 'usager seul
est impacté par ’émergence de I'intelligence artificielle. Celui-ci doit apprendre de
nouvelles pratiques et faire avec les nouvelles contraintes que son outil lui impose. Or,
si c’est le milieu médiatique qui est transformé, les bouleversements touchent tout
le monde, usageére ou pas, en maitrise ou non de ce nouvel outil. Par exemple, si la
majorité des travailleurs de 'associatif recourent aux grands modeles de langage pour
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rédiger des rapports aux pouvoirs subsidiants, la demande future pourrait peut-étre
se faire plus exigeante et les rapports plus intéressants; si la majorité des personnes
recourent au méme logiciel pour choisir le cadeau a offrir & une amie a 'occasion de
son anniversaire, la diversité des cadeaux a acheter et a offrir, voire ce que recevoir un
cadeau signifie, risquent également d’étre impactés. Prenons un exemple d’une trans-
formation passée, celle opérée par le smartphone — adopté aujourd’hui par la grande
majorité de la population. L'émergence de cette technologie a touché des dimensions
de la vie de chacun, usager ou non, que nous le voulions ou pas et a créé une nouvelle
norme sociale : acheter des tickets de train par application plutét qu’au guichet ou a
la machine, accéder a son compte en banque via une application, communiquer avec
ses proches en visioconférence plutoét qu’au téléphone, etc. Ce sont finalement nos
habitudes et nos normes sociales communes qui se sont transformées. Et pas toujours
de maniére homogene, que ce soit entre classes d’ages (enfants, adolescents, adultes
et personnes dgées) ou classes sociales (personnes dans la précarité ou porteur d'un
handicap visuel, technicienne, etc). Cela peut méme créer de nouvelles communautés,
par exemples celles qui refusent la transformation de leur milieu, qui rejettent le
smartphone dans ce cas-ci. C’est donc la question des fractures sociales potentielles
qui échappe a la perspective de l'outil. D’autant plus dans un contexte ol les tensions
entre groupes sociaux ne font qu’augmenter.

— La maitrise de I'usage de I'outil qui reviendrait a la volonté de chacun des usagers
(une fois en maitrise d’'un générateur d’images, 'usager obtiendrait ce qu’il veut du
moment qu’il sait ce qu’il veut faire et ce que la machine peut réaliser) s’oppose ici a
I'imprévisibilité des transformations d’'un milieu, pour les usagers comme pour les
conceptrices. Celles-ci ne peuvent pas prévoir quelles transformations des rapports
sociaux les nouvelles technologies vont opérer. Un concepteur ne peut pas facilement
prévoir quelle nouvelle technologie va s’imposer et I’histoire recele nombre d’exemples
ou des technologies ont échoué. Par exemple, le Metavers de Meta (anciennement
Facebook) n’a jamais pu percer chez le grand public et ce malgré une campagne
marketing longue et trés cotiteuse. Dans la perspective de 'outil, la question qui se
pose est de savoir ce que nous voulons faire ou pas (parce que c’est possible de le
prédire). La perspective du milieu déplace la question : qu’est-ce qui nous échappe et
qu’est-ce qui a échappé a la conceptrice ? Quelles seront et ne seront pas ou plus les
nouvelles pratiques dans le nouveau milieu transformé? Ces questions permettent de
se rendre attentifs de maniére plus complete aux effets réels des nouvelles technologies
sur nos existences.

— Alors que l'outil s’impose d’'un coup au moment de son apparition, comme s’il était
déja 1a, sans histoire (nous avons un marteau dans la main), la transformation du
milieu est progressive, elle peut étre tantdot brutale (elle nous affecte alors fortement),
tantot discrete. L'émergence des grands modeles de langage est progressive et nous
pourrions méme supposer qu’elle n’est pas terminée car elle n’est pas stabilisée (par
exemple, ces technologies ne sont pas rentables pour les entreprises qui les déploient,
le modele économique n’est pas encore établi...). Si nous considérons ’émergence de
ces nouvelles technologies comme une transformation de notre milieu, nous pourrons
étre attentives aux changements qui ne sont pas toujours faciles a observer : ils
peuvent nous échapper, parce que nous ne parvenons pas a les cerner, parce que
des petites transformations permanentes sont réalisées par les entreprises qui les
déploient, parce qu’ils sont complexes et que leurs causes sont multiples, parce qu’ils
ne nous touchent pas tous de la méme manieére.

Nous pouvons prendre une analogie avec la transformation des textes de loi' : méme si

1. L’analogie ne tient pas si nous nous intéressons a qui décide des transformations du milieu. Laisser les
décisions aux mains d'un état démocratique ou d’'une entreprise marchande qui ne dépend pas de la souveraineté
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de nouvelles applications de lois dans I’enseignement touchent seulement une frange de
la population a court terme (les enseignantes et les travailleurs du milieu scolaire ainsi
que les éleves), les conséquences concernent le corps social dans son ensemble. I’éducation
d’aujourd’hui n’est plus celle d’hier, parce que les regles que nous nous donnons collectivement
ont changé. Les changements sont tantot opérés de maniere brutale, tant6t discrets au point
qu’ils pourraient passer inapercus. Il faudra du temps et du recul pour les observer, avec
des effets qui peuvent s’avérer bien plus profonds que ce que nous voyons apparaitre au
départ (d’autant plus si nous nous donnons initialement des indicateurs qui passent a coté
de certains effets que personne n’avait prévus). Les transformations opérées ne sont pas
totalement prévisibles ni pour le gouvernement, ni pour les citoyennes.

Transformer les médias, comme les textes de loi, c’est transformer nos conditions d’existence.
Cela revient a transformer notre cadre de vie, physique et symbolique. Ce chapitre vise a nous
situer collectivement dans ces milieux. Nous I’écrivons au pluriel, car ils ne sont pas toujours
partagés par tout le monde ; certains milieux sont partagés par certaines communautés et
nous appartenons a plusieurs d’entre elles avec des pratiques potentiellement différentes
pour chacune d’elles (nous ne communiquons pas de la méme maniére avec notre famille,
nos amis, notre compagnon ou nos collegues). Nous gagnons a les observer de pres, dans
le détail, pour pouvoir observer ces différences de pratiques entre nous. L'émergence des
logiciels d’« intelligence artificielle » n’aura pas les mémes effets en fonction du milieu dont
nous sommes issus.

Atelier 1 - Petites histoires de nos usages

Enjeux

L'intelligence artificielle (et les technologies de 'information et de la communication en
général) peut étre mobilisée dans différentes dimensions de nos existences que nous dessinons
ici a gros traits : le travail (synthétiser des informations nécessaires a la rédaction d’'un
appel a projets, produire un résumé pour des participants a4 une formation, créer une affiche
ou un site internet) - les désirs, la vie affective et intime (demander conseil pour offrir un
cadeau a une amie, pour langer un nouveau-né, explorer les causes possibles d’'un symptome)
- la vie publique (écrire une lettre pour des pouvoirs publics, obtenir un résumé d'un texte de
loi...). Cet atelier d’écriture vise a articuler une histoire, une anecdote personnelle a une
question que celle-ci nous pose. Si nous nous intéressons a 'intelligence artificielle, c’est
qu’elle nous touche dans une — ou plusieurs — dimensions de notre existence. Se poser une
question, c’est mettre en évidence ce sur quoi nous désirons nous attarder, ce sur quoi nous
souhaiterions réfléchir collectivement. C’est aussi une manieére de concevoir collectivement
un mini-programme de recherche a partir des questions qui émergent.

Présentation de I’atelier et consignes

Chaque participante écrit un petit texte pendant une quinzaine de minute a partir des
consignes suivantes :

1. Identifier une pratique précise de I'TA que vous avez déja expérimentée, que ce soit
dans votre travail, dans votre vie affective, dans la vie publique ou dans vos loisirs.

de ’Etat qui gouverne pose d’autres questions que nous aborderons au chapitre 4.
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2. Décrire le contexte dans lequel elle intervient : a quelles occasions 'avez-vous utilisée ?
Etait-ce seul ou a plusieurs ? Avec qui le logiciel vous a-t-il mis en lien?

3. Interrogez-vous sur les motifs de votre choix de 1'utiliser & ce moment-la (quelle est
votre intention ?), de cette facon-la (quel est le dispositif technique utilisé ? Avez-vous
utilisé un smartphone, une tablette, un ordinateur? Comment avez-vous choisi le
logiciel 7). Une autre maniére de vous adresser cette question serait de vous demander
si vous auriez fait quelque chose dans le méme contexte si I'IA n'existait pas (I'TA vous
permet-elle de faire de nouvelles choses ou de le faire d'une facon que vous jugez plus
riche?).

4. Terminer le texte par une question.

Au moment d’écrire, les participantes essaient de raconter une histoire qui met en évidence
le milieu dans lequel I'expérience a lieu (quels sont les acteurs de I’histoire ? Quelles sont
leurs habitudes?...).

Variations possibles

1. Les consignes de cet atelier d’écriture suppose que les personnes qui y répondent
ont déja eu une pratique des logiciels d’intelligence artificielle. Ce n’est pas toujours
le cas et I'expérience peut étre trop pauvre pour mettre en évidence quelque chose
qui compte pour la personne qui y répond. Si une participante n’a pas de pratique
d'TA, il est possible d’écrire une histoire qu'on se raconte et qui circule (comme une
rumeur) a son sujet et qui a marqué, quelque chose qu’'on a entendu ou qu’on a lu et
qui nous a troublés. Cela peut également étre une anecdote racontée par une proche.
Les participants terminent leur texte par une question.

2. Cet atelier peut étre proposé comme un temps particulier du deuxieéme atelier de ce
chapitre, au moment d’entamer le Temps 3 en sous-groupe (voir ci-dessous).

Debriefing

Les texte sont mis en commun en favorisant les prises de parole qui étoffent les questions
posées par I’émergence des logiciels d’intelligence artificielle. Au moment de la lecture, deux
roles sont confiés a des participantes volontaires :

1. Produire une synthése des problématiques soulevées par les textes lus : quelles sont les
différentes facettes des questions posées par 'intelligence artificielle qui apparaissent
dans les textes ? La thématique de I'intelligence artificielle est riche, il s’agira ici de
préciser les dimensions qui importent pour le groupe qui travaille autour du livret.

2. Relever quelques éléments qui permettent de mettre en évidence des différences entre
les milieux médiatiques qui apparaissent dans les récits. Avec quoi et avec qui les
logiciels d’intelligence artificielle mettent-ils en relation leurs usagers ? Quelles sont
les médiations qu’ils opérent?
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Atelier 2 - Enquéte sur nos pratiques médiatiques

Enjeux

Alors que nous nous concentrons souvent sur les pratiques médiatiques que nous devrions
adopter, nous nous attardons en général trés peu sur 'observation et la description fine de
nos pratiques actuelles. Cet atelier vise 2 mener une enquéte sur notre milieu médiatique a
partir d’'une liste de questions (non-exhaustive) qui servent avant tout a préciser les multiples
dimensions possibles lors de ce travail d’observation. Dans ce livret, nous avons choisi de
nous concentrer sur nos manieéres de nous informer : elles ne doivent pas dicter ce qu’il
convient d’observer, mais plutét indiquer I’esprit du travail d’observation proposé. L’atelier
est individuel dans un premier temps afin de se concentrer chacune sur la description de ses
pratiques singuliéres. Une mise en commun a lieu dans un second temps de sorte & mettre
en évidence les ressemblances et différences de pratiques : partageons-nous le méme milieu?
A quelles occasions ne le partageons-nous pas?

Présentation de I'atelier et consignes

Dans un premier temps, nous menons une enquéte personnelle sur la maniére dont nous nous
informons. Nous indiquons ci-dessous quelques sous-questions pour essayer de caractériser
le(s) milieu(x) médiatique(s) que nous arpentons pour rechercher des informations. Ces
questions servent a nourrir votre enquéte, elles ne sont pas exhaustives et peuvent étre
reformulées pour coller davantage a votre contexte.

Temps 1: Enquéte individuelle

— Dans nos métiers, quels sont les médias que nous consultons? Et pourquoi en
choisissons-nous certains et pas d'autres? (radio, TV, réseaux sociaux, livres, e-books,
podcast, plateformes numeériques, via des moteurs de recherche, flux RSS, blogs...).
Nous pouvons détailler les médias choisis (quelle radio et quelles émissions? Dans
quel contexte I’écoutons-nous? Sur quelles machines?...) et les raisons qui nous
poussent a opérer ces choix.

— Aquels types d’'informations (textes, images, audio/vidéo, nombres) sommes-nous expo-
sés? Quelle est 1a longueur des articles / livres / films /... que nous consultons? Y a-t-il
des formes d’expressions que nous privilégions (par exemple le texte ou ’'audio-visuel) ?
Est-ce la méme chose pour notre travail et nos loisirs ? Certains types d’informations
sont-ils réservés au travail ou aux loisirs ?

— Le média est-il consulté d’'une traite? Devons-nous y revenir a plusieurs reprises?
Quand les consultons-nous ? A quelle fréquence revenons-nous au méme média ? Avons-
nous des pratiques de veille (consulter des médias régulierement afin d’étre au courant
de ce que ces médias publient, éventuellement sur des thématiques particulieres)?
Lesquelles ? Pourquoi ?

— Quels types d'information retenons-nous des médias que nous consultons? Les
cherchons-nous volontairement (par exemple, choisir un podcast pour travailler sur
un sujet précis) ? Quelles stratégies avons-nous développer pour nous en souvenir ?

— Quand nous recherchons une information, préférons-nous regarder une vidéo, lire un
texte, écouter un podcast pour trouver une information ? Est-ce variable en fonction
de l'information recherchée ?
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— La présence d’'un comité éditorial permet de savoir quel genre d’informations nous
trouverons dans un journal (le comité éditorial de Médor ne suit pas les mémes
lignes éditorial que Le Figaro, ce que les lecteurs savent en achetant leur journal).
Avec la transformation des médias, les pratiques éditoriales se transforment. Sur les
réseaux sociaux, il n’y a pas de ligne éditoriale officielle, mais il existe cependant une
modération des contenus (certains pouvant étre supprimés), et une hiérarchisation
des informations sur base de critéres qui ne sont pas toujours connus des usageres.
Ces nouvelles pratiques médiatiques posent de nouvelles questions : Y a-t-il une
modération des contenus (par un algorithme, par un comité de rédaction ou par la
communauté) dans les médias que nous consultons? Faisons-nous attention a la
maniere dont les contenus sont modérés? Choisissons-nous les médias en fonction
de la maniére dont les contenus sont modérés? A partir de quels critéres avons-nous
confiance dans les contenus que nous consultons (choix du média, de 'auteur, etc)?
Est-il aisé de vérifier la fiabilité des informations ?

— Des lois encadrent ce qui peut étre fait d'une ceuvre ou de la production de données. En
particulier le droit d’auteur et le RGPD. Quand et comment ses contraintes affectent
notre travail et nos loisirs ? Par exemple, choisissons-nous une banque d’image libre
de droits ou préférons-nous payer aux ayants droit pour utiliser ou réutiliser une
ceuvre ? Quand nous voulons organiser une activité dans un cadre professionnel ou
privé avec d’autres participantes, et que nous avons besoin de certaines informations
personnelles, comment cela affecte-il 1a mise place de notre activité?

— Qu’est-ce que nous faisons des informations que nous collectons ? Comment gardons-
nous une mémoire des médias consultés? Pouvons-nous facilement retrouver les
informations que nous citons ? Essayons-nous d’étre fidele ? La transformons-nous
(volontairement)? Sommes-nous en mesure de citer nos sources ? Opérons-nous des
syntheéses entre différentes sources?

— Quel est le rapport au temps que nous cultivons au moment de nous informer? Par
exemple : une concentration profonde ol nous ne voyons pas le temps passé; lire pour
tuer le temps, parce que nous nous ennuyons. Comment qualifier le régime d’attention
dans lequel nous nous trouvons a ce moment-la?

— A quelles tensions, a quelles difficultés faisons-nous face dans vos pratiques
actuelles ? Qu'est-ce qui est insatisfaisant?

Temps 2 : Par petits groupes de 3-4 personnes (premier temps)

Les réponses a ces questions seront mises en commun, en particulier la derniére, afin
d'observer comment ces milieux informationnels sont partagés (ou non).

Temps 3 : Discussion collective? Chaque petit groupe releve quelques éléments de la
discussion qui a précédé. En fonction de ce qui est mis en commun, la discussion en grand
groupe permettra d’observer comment ’émergence des algorithmes d’intelligence artificielle
transforme notre milieu. Les participants (usagers ou non®) sont-ils affectés par cette
transformation de leur milieu?

2. Les pratiques de discussion philosophique collective que PhiloCité a I’habitude d’animer sont présentées
dans le livre de PhiloCité, Philosopher par le dialogue, Ed. Vrin (2020). Ces méthodes sont également présenter
sur le blog Dans la caverne de PhiloCité (www.philocite.eu/blog).

3. L’atelier 1 de ce chapitre peut également servir d’introduction a ce moment de 'atelier 2.
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Nous vivons un moment particulier de ’histoire de ces algorithmes : ils sont nouveaux et nous
pouvons nous rendre davantage sensibles aux transformations qu’ils opérent alors que celles-
ci seront difficiles & détecter une fois que leur présence dans notre milieu sera normalisée.
Alors que les discours marketing nous avertissent que les intelligences artificielles sont
partout, nous tacherons d’observer précisément ce qu’il en est depuis notre perspective
singuliere. Voici quelques exemples de questions qui pourront servir de point de départ a la
discussion :

— Ou se trouvent les intelligences artificielles dans nos pratiques médiatiques ?

— Leur présence est-elle manifeste ? Visible ? Uniquement accessible a des techniciennes
qui connaissent les algorithmes? Quand les avons-nous repérées pour la premiere
fois ?

— A partir d’'un exemple concret (par exemple : la premiére entrée d’un moteur de
recherche qui est un texte généré par un grand modele de langage) : Comment cela
nous affecte-t-il? Qu’est-ce que cela nous a fait la premieére fois que nous I’'avons vu
apparaitre ? Est-ce que cela nous a attiré?

— Plus largement : Si nous assistons a une transformation de notre milieu, quelles sont
nos réactions a ces transformations : qu'est-ce que cela nous fait?

— Avons-nous déja utilisé volontairement une intelligence artificielle ? Dans quel but? A
quelles occasions ? Aurions-nous cherché la méme information par un autre moyen
auparavant? Si oui, comment nous y serions-nous pris?

— Comment les intelligences artificielles transforment-elles actuellement nos pra-
tiques médiatiques? Quelles sont les nouvelles pratiques qui apparaissent ou
disparaissent (pour nous-mémes ou pour d’autres)? Voyons-nous plus ou moins
d’informations sur tel ou tel sujet ? Est-ce qu’il est plus difficile ou plus facile d’accéder
a certaines informations (par exemple des sujets de pointe ou des textes didactiques)?

— Les IA apportent-elles des solutions a des problemes que nous avions déja observés?
De nouvelles difficultés apparaissent-elles ?

— Comment réagissons-nous a ’absence d’autrice identifiable derriére les contenus
générés?

Variations possibles

1. Nos maniéres de communiquer de nous informer sont imbriquées, il peut étre artificiel
de vouloir les séparer. Il est inutile voire contre-productif de vouloir les séparer a tout
prix. Si nous avons choisi ici de nous concentrer sur nos manieres de nous informer,
c’est surtout pour avoir un point de départ circonscrit pour entamer la réflexion.

2. L'enquéte sur nos pratiques médiatiques gagne a étre menée sur un temps un peu
plus long (quelques jours voire quelques semaines), par exemple a la maniere d’'un
journal & tenir quotidiennement, afin d’étre au plus proche des pratiques réelles. Ces
observations peuvent étre rapportées plus tard dans le collectif. Les effets produits
par les médias sur nous ne sont pas toujours faciles a percevoir a moins de se donner
des moyens d’y étre attentives. Ce journal est & mi-chemin entre un journal intime qui
augmente notre conscience des événements de la journée et de leur retentissement af-
fectif sur nous (en particulier notre attention se portera aux difficultés et aux tensions
que nous rencontrons afin d’observer ce qui nous pose probléeme déja actuellement)
et un relevé plus technique et plus objectif de nos usages, comme un médecin nous
demanderait de relever ce qu'on mange précisément et a quelle heure pour identifier
le régime dans lequel on se trouve.

3. Si ce sont des problemes particuliers qui nous occupent (par exemple : la désinfor-
mation, 'esprit critique, I'’économie de I'attention...), les questions pourront étre
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précisées pour les traiter davantage. Par exemple, savoir comment nous choisissons
les sources et les autrices que nous lisons, comment nous pouvons avoir confiance en
ces ressources, permet d’amorcer I'observation de la facon dont nous nous y prenons
pour exercer notre esprit critique, mais aussi de préciser peut-étre ce qui nous pose
probléme pour I'exercer déja aujourd’hui.

Debriefing

Les effets que nous pouvons attendre de ce travail d’observation et de description sont de
différentes natures. Ils pourront étre précisés au moment du debriefing par chacune des
participantes. Parmi les effets possibles, en voici quelques uns :

— Peut-étre avions-nous déja I’habitude de discuter collectivement de nos pratiques
médiatiques ; peut-étre est-ce nouveau. Dans les deux cas, notre maniére de mettre
des mots sur nos expériences, de les raconter, pourra étre transformée. La facon dont
nous parlons de l'intelligence artificielle avec nos proches pourrait également étre
altérée.

— En général, 'émergence des logiciels d’intelligence artificielle ne laisse pas indifférent.
La description collective de nos pratiques médiatiques actuelles pourrait transformer
nos affects. Par exemple, nous pourrions observer que d’autres personnes que nous
éprouvent des difficultés similaires dans leurs pratiques médiatiques et réfléchir
ensemble a la manieére de les transformer.

— Meéme si les médias contraignent nos modes de communication et d'information (nous
ne pouvons pas faire ce que nous voulons), les usagers (individuellement et collective-
ment) ont toujours développé des stratégies d’appropriation voire de détournement
pour s’en emparer d’'une maniére qui leur convient davantage *. La mutualisation de
la description des pratiques médiatiques permet de s’inspirer les unes les autres des
pratiques actuelles voire d’'inventer ensemble de nouvelles manieres de faire.

4. Cette idée est dépliée pour les usages du smartphone dans la thése de Nicolas Nova, Smartphones, Une
enquéte anthropologique, Métispresses (2020).
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Contexte du chapitre

Pourquoi devrions-nous nous intéresser au fonctionnement des logiciels d’intelligence artifi-
cielle ? Ne suffit-il pas d’apprendre a les utiliser ? Qu’aurions-nous & gagner en prenant le
temps de savoir mettre des mots sur ce qui se passe dans nos machines? D’entrer dans leur
monde ?

La culture technique

D’apres le philosophe Gilbert Simondon, notre déficit de culture technique, c’est-a-dire le
fait de ne pas nous intéresser aux machines, de ne pas en faire un objet de réflexion (que
ce soit en famille, & I’école, au sein d'une équipe de travail, dans notre vie affective, etc.),
mene a deux types de relations aux objets techniques qui sont toutes les deux aliénantes.
D’une part, nous sommes amenés a traiter les machines en esclaves. Nous nous concentrons
alors sur I'usage de l'objet technique et nous ignorons délibérément son fonctionnement,
son histoire, ses contraintes... et donc la ou il nous entraine. Notre ignorance nous pousse
en effet a devenir les esclaves de nos esclaves, les esclaves de nos machines. Dépendance
dont on se rend parfaitement compte lorsque la machine ne fonctionne plus. D’autre part
et en méme temps, une sacralisation des machines est a I’ceuvre. Nous les mettons sur un
piédestal et placons une confiance aveugle en elles, aveugles aux contraintes techniques et a
la réalité physique. Nous pensons qu’il suffit d’y investir temps et argent pour qu’a la fin
nous soyons récompensés par et grice au « progres technique ».

I1 est important de considérer que les objets techniques ont un mode d’existence propre,
différent de celui des étres vivants. Ils ont leurs propres contraintes, leurs propres tempora-
lités, un développement historique qui se distinguent de la réalité humaine. Les contraintes
internes des objets techniques définissent non seulement les capacités de 1’'objet en lui-
méme, mais également la maniére dont celui-ci va interagir avec son milieu ' (humain ou
non). Le fonctionnement de 1'objet technique permet de mettre en évidence ces contraintes
internes. Par exemple, un moteur thermique fonctionne par la succession d'explosions contro-
lées provoquant une expansion de gaz et actionnant grace a cela un mouvement de piston.
Son fonctionnement spécifique impose donc des contraintes elles aussi spécifiques. Il faut
malitriser :

— les explosions du gaz en expansion et donc connaitre la thermodynamique sous-jacente,
— la durée et le rythme des explosions successives,
— la résistance des matériaux pour faire face a la violence des explosions,

1. Voir Chapitre 2 — Se repérer par rapport & 'IA dans nos pratiques médiatiques quotidiennes pour une
compréhension plus précise de la notion de « milieu ».
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Or il existe des tensions entre ces différents éléments. En effet, a) augmenter la puissance
des explosions demande une plus grande maitrise des matériaux, b) augmenter la fréquence
des explosions demande une plus grande maitrise des explosions, ¢) augmenter la résistance
des matériaux, en les épaississant, demande plus de puissance pour mettre le tout en
mouvement. Pour un moteur, ces tensions sont a la source de la création de plusieurs
architectures de pistons. En fonction du contexte, du besoin (technique, économique,...)
de nombreuses possibilités techniques ont été inventées, du simple monocylindre, facile a
mettre en place, a produire et a réparer, a une disposition complexe en étoile pour les avions
ou encore aux classiques dispositions en V.

Ce sont les choix effectués pour gérer ces tensions objectives qui sont au coeur du dévelop-
pement dynamique de la technique en question. Ce n’est donc pas, comme on pourrait le
croire de prime abord, I'idée d’'une inventrice qui se matérialise dans la matiére, mais bien
plutét un compromis entre la réalité physique, mathématique et la volonté d’un ou plusieurs
techniciens évoluant dans un contexte social particulier. C’est de ce compromis qu’émerge une
culture technique. La culture technique n’est donc pas simplement une connaissance de I'objet
technique ou des sciences, c’est une pratique dans un contexte social et historique situé, un
regard sur notre réalité par le prisme de I'objet technique. Avoir une culture technique, c’est
étre capable de construire une relation réciproque avec les objets techniques, c’est-a-dire
de tenir compte des réalités humaines et techniques et d’en construire une synthese. L’'on
se donne alors la possibilité de comprendre ensemble deux choses : 1) ce qui est mobilisé
socialement dans la conception des machines, 2) les contraintes internes a la machine. En
d’autres termes, on voit de quel compromis est issue la machine, quelle synthése elle incarne.
C’est également cette capacité qui permet d’imaginer des transformations de la machine
qui soient possibles compte tenus des réalités humaines et techniques avec lesquelles la
machine est forcée de composer.

La culture technique spécifique a I'lA

Afin de remédier au manque de culture technique relative aux objets qui nous concernent
ici, penchons-nous sur le fonctionnement interne d’un logiciel d’intelligence artificielle. Pour
comprendre leur fonctionnement interne, il faut d'abord désigner d'un point de vue technique
quel logiciel nous voulons étudier (grands modeles de langage, reconnaissance faciale, chemin
le plus rapide avec GPS, etc). Nous allons nous concentrer dans un premier temps sur les
grands modeéles de langage (Large Language Models ou LLM) qui permettent, entre autres,
une discussion comme agents conversationnels a l'instar de ChatGPT. Ces programmes
informatiques ont pour but de produire la suite probable d'un texte, ce qui leur permet de
répondre a une question qui leur est posée. Le fonctionnement repose sur 1'établissement
d'un modele dit « statistique », c'est-a-dire qu'a partir de textes qui ont été collectés en tres
grande quantité, une relation statistique va étre établie entre les mots qui se suivent dans
ces textes. Sont ainsi repérés les mots qui ont le plus de chance de suivre. Par exemple,
il est trés probable qu'un verbe suive un sujet ou encore que, dans un texte parlant d’'un
personnage situé dans un verger et devant manger, le personnage mange un fruit du verger.
Pour établir ces relations statistiques, les objets mathématiques utilisés sont des réseaux de
neurones profonds (dans le cas des grands modeles de langage). Ce sont ceux qui donnent
actuellement le résultat le plus rapide et le meilleur. La rapidité et la qualité des résultats
sont justement deux contraintes majeures dans 1'établissement du modele, et ce n'est que
depuis 2017 qu'une astuce technique, mathématique, a permis de concilier les deux (en tout
cas suffisamment pour étre acceptable a 'usage). Nous pouvons déduire de ce fonctionnement
quelques contraintes internes aux grands modeles de langage :
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— Une grande quantité de textes de qualité pour établir un modéle qui puisse mettre en
évidence les relations statistiques qui se trouvent majoritairement dans notre langage
afin d'avoir une réponse adéquate,

— Un algorithme statistique qui permet de faire la synthése de la multiplicité des rela-
tions,

— Un algorithme statistique qui permet a partir du modeéle (de la synthése) de produire
facilement et rapidement la réponse,

Toutes ces contraintes entrent en tension les unes avec les autres. Et, & nouveau, ce sera a
la technicienne, a l'inventeur, de gérer ces tensions en opérant une série de choix en fonction
de ce qui est physiquement possible et culturellement valorisé pour essayer d'arriver a un
objet technique satisfaisant.

Ce chapitre vise a entrer dans le monde des machines, a s’y attarder pour connaitre un peu
plus ces réalités qui composent avec nous au quotidien, tout autant que nous composons
avec elles.

Atelier 1 : Représenter le fonctionnement d'une IA?

Enjeux : attiser la curiosité et étoffer la relation

Que nous soyons usageres des logiciels d’intelligence artificielle ou pas, il est utile de se de-
mander quelles relations nous entretenons avec les objets techniques et ce qui est nécessaire
a leur fonctionnement. Cet atelier vise a prendre le temps de s’arréter sur le fonctionne-
ment des machines afin d’observer la distance que nous entretenons avec leur monde, leur
fonctionnement, leurs besoins en termes de travail humain ou de ressources naturelles. Ce
moment d’arrét est nécessaire pour commencer a développer notre culture technique. A-t-on
envie de plonger dans ce monde ? A-t-on des résistances a le faire ? Ce monde nous parait-il
étranger ? Familier ?

Travailler collectivement est primordial. Rappelons en effet qu’il ne s’agit pas de corriger
individuellement sa connaissance des machines, mais plutot de renforcer notre curiosité,
d’augmenter notre envie d’en savoir plus, sachant que celle-ci n’existe pas forcément pour
chacun au départ.

Plonger dans le monde des objets techniques permet également d’observer la complexité
des relations que I'objet technique tisse avec celles (et ce) qui composent son milieu : les
étres humains qui le maintiennent ou qui le développent, les usageres, les employés des
sociétés commerciales, celles qui les fabriquent et qui travaillent sur les matiéres premieres,
mais aussi les autres objets techniques avec lesquelles il interagit, le monde physique qui
Ientoure, etc. Quand ces relations sont visibles, nous pouvons nous demander comment les
objets techniques agissent dans notre société : « acteurs culturels » car ils transforment nos
imaginaires ; « acteurs économiques » puisqu’ils transforment les marchés et les chaines de
production et le travail ; « acteurs sociaux » car ils transforment nos relations sociales, etc.

A la maniere de la rencontre avec un étranger dont nous ne sommes familiers ni du langage
ni des coutumes et des modes de vie, il s’agira pour entrer en relation avec I'objet technique
de s’intéresser a ce qui compte pour lui. Travailler sur le fonctionnement nous permettra de
préciser ce qui fait que nous sommes fascinées ou pas par la machine, d’observer comment

2. Cet atelier est inspiré du livre Enfantillages outillés, Un atelier sur la machine, de Fanny Béguery et
Adrien Malcor, Ed. L’Arachnéen (2016).
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Iexistence d'une machine particuliére nous affecte. Si nous sommes plus familiers avec la
machine, nous serons capables de la traiter (un peu) moins comme une étrangere, nous
pourrons mieux comprendre ce qui se joue entre elles et nous. Le monde des machines n’en
sera pas désenchanté pour autant; au contraire, nous pourrons observer avec plus d’acuité

comment le merveilleux est a Pceuvre encore aujourd’hui dans nos machines ®.

Présentation de I'atelier et consignes

Redisons-le : travailler collectivement est primordial. Le regard de chacune enrichit le regard
qu’initialement chacune portait. Et chacun est une ressource pour les autres.

Les participantes a I'atelier travaillent en sous-groupes de 3 ou 4 personnes (avec des niveaux
de connaissance différents). Chaque sous-groupe a du matériel de dessin (marqueurs et
crayons) ainsi qu'une grande feuille de dessin (A3 ou A2).

1. Chaque sous-groupe choisit une situation vécue par 'un d’entre eux en relation avec
un logiciel d’intelligence artificielle dans un contexte précis (par exemple, écrire un
prompt pour générer une image a partir du logiciel Midjourney disponible en ligne).
Les participantes représentent par un dessin ou un schéma le fonctionnement de
I'objet technique choisi dans ce contexte précis ainsi que son milieu technique. Chaque
sous-groupe peut ainsi examiner :

— les infrastructures et les machines nécessaires a son fonctionnement (réseau
internet, borne wifi, réseau électrique, etc.),

— la dimension matérielle de 1'utilisation (ordinateur, smartphone, objets connectés,
etc.),

— les logiciels (observer différents logiciels pour effectuer une méme tache),

— les matériaux nécessaires a la fabrication et au fonctionnement des intelligences
artificielles.

Puisqu’il s’agit entre autres d’un atelier d’observation, les participants peuvent ob-
server le logiciel, les infrastructures physiques de la piéce (voire du batiment) dans
laquelle ils se trouvent.

Si les participantes ne savent pas comment le logiciel fonctionne (2 un moment donné
de I'atelier, ce sera le cas, y compris pour les techniciens puisque les entreprises qui
détiennent ces logiciels ne dévoilent pas précisément comment ils s’y prennent), elles
imaginent comment cela pourrait fonctionner.

2. Une fois le fonctionnement de I'objet technique représenté, les participantes indiquent
sur le dessin (par exemple a 'aide de pictogrammes) ou se trouve le travail humain.
Le travail humain peut prendre des formes multiples que les participantes peuvent
détailler : création et conception de logiciels, modération des contenus générés, entre-
tien du matériel, des logiciels et des infrastructures, marketing, etc. Quelle part du
travail est visible ? Qu’est-ce qu’on ne parvient pas a se représenter?

3. Au moment de représenter le fonctionnement (ou a la suite), les participants
consignent les questions qu’ils se posent. Ces questions viennent appuyer ce qui les
rend curieux, ce qu’ils voudraient savoir qu’ils ne connaissent pas encore. Il n’est pas
question a ce stade de I'atelier de chercher a y répondre, ceci viendra plus tard, au
moment du debriefing.

4. A lissue de l'atelier, les participantes se demandent §’il reste du merveilleux dans la
machine, quelque chose qui leur parait curieux, étonnant, admirable. Ce merveilleux

3. Voir Nicolas Nova, Persistance du merveilleux, Ed. Premier Paralléle (2025).
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est indiqué sur le dessin a 'aide d’'un pictogramme (par exemple des étoiles ou des
licornes).

Variations possibles

1. Ne pas étre usager de l'intelligence artificielle ne constitue pas un frein a 'atelier. En
effet, celui-ci vise a cultiver une familiarité avec le monde des machines. Il est possible
de réaliser le méme atelier avec un objet technique nécessaire au fonctionnement
d’une IA (par exemple, 'usage d’'un navigateur internet pour consulter un site). Les
sous-groupes peuvent également se diviser le travail pour examiner différents objets
techniques nécessaires au fonctionnement des logiciels d’'TA. Il est ainsi possible
de pousser l'atelier d’observation du matériel encore plus loin en démontant des
(vieilles) machines et en allant examiner ce qui se passe a 'intérieur (les nouvelles
machines de par leur miniaturisation tendent a rendre de plus en plus opaque leur
fonctionnement).

2. Il peut arriver que le déficit de connaissances du fonctionnement des machines — et
de la capacité a les observer — soit tellement important qu’il soit difficile pour certains
sous-groupes de se lancer. Dépasser 'inhibition que peut susciter notre ignorance des
machines fait partie intégrante de ’exercice. L'imagination peut parfois étre la seule
piste d’exploration possible. Le travail sur une description de ce que fait I'TA a I'aide
d’'une métaphore est une autre maniére de répondre a la question. On gagnera alors
a filer la métaphore pour qu’elle produise des questions sur le fonctionnement de 1'TA.

3. Le travail de questionnement sur I'objet technique peut venir a la suite du travail
d’observation et de maniére individuelle. * Il s’agit alors, a la suite de 'observation, de
faire une liste de questions (par exemple 25, en tout cas un nombre important), sans
chercher a y répondre directement et en se demandant ce qui nous rend curieuse et
ce que nous aurions envie de savoir. Le grand nombre de questions permet d’épuiser
celles qui sont évidentes et voir apparaitre des questions singuliéres, originales.

4. 11 est possible de se concentrer sur des questions écologiques a partir de cet atelier.
Le dessin peut alors étre réalisé en essayant de cartographier ou se situent les
besoins en ressources naturelles (ressources miniéres, ressources en électricité, en
eau, etc.). Ces besoins peuvent étre directement liés au fonctionnement de ’'objet
technique étudié (par exemple : le métal des ordinateurs) ou des infrastructures
nécessaires (les cables électriques pour acheminer 1’électricité, elle-méme générée
par des centrales nucléaires, a gaz, a charbon, etc.). L’atelier peut devenir vertigineux
quand 'observation porte sur les besoins en matiére des objets techniques nécessaires
indirectement (par exemple : quelles sont les ressources nécessaires pour les machines
des usines qui fabriquent des machines extrayant les minerais qui sont utilisés dans la
fabrication des ordinateurs). Cette modalité de I’atelier permet de mettre en évidence
la complexité des connaissances, pratiques et des moyens techniques nécessaires a
Pexistence des logiciels d’intelligence artificielle.

5. Une autre maniére de travailler le merveilleux dans nos machines consiste a observer
certains mots utilisés dans le jargon. Si nous suivons ’hypothése de 'anthropologue
Nicolas Nova, le vocabulaire de I'informatique indique précisément que quelque chose
de l'ordre du merveilleux persiste dans nos machines (avatar, cheval de Troie, virus
et anti-virus, ver, bug, hallucinations, trolls...). Les participants peuvent s’attarder
aux choix des mots : les connaissent-ils ? Existe-il un synonyme plus technique ? Quel
mot pourrait étre inventé pour mettre davantage en évidence le merveilleux de la
machine tel qu’il est percu par les participantes?

4. Voir Nicolas Nova, Exercices d’observation, Ed. Premier Parallele, 2022 — Exercice 2 : Série de questions
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Debriefing

1. 11 est intéressant de revenir sur les affects de départ des participantes et sur leur
évolution au cours de l'atelier : quelle a été la dynamique collective au sein de chaque
sous-groupe ? Y a-t-il eu des résistances de certains a entrer dans 'atelier ? Celles-ci
se sont-elles transformées au cours de l’atelier? A travers l'imaginaire des autres
participantes, la curiosité est-elle apparue ? S’est-elle amplifiée ? Est-ce que les parti-
cipants se sentent moins (ou plus!) écrasés face a la complexité des objets techniques
étudiés (qui sont précisément des techniques de pointe)?

2. Les différents dessins sont exposés et les participantes les présentent en mettant
en évidence ce que I’atelier leur a donné envie de connaitre, ainsi que les questions
qu’elles se sont posées. Quelles sont les questions qu’ils se posent ? Sont-elles originales
par rapport a celles qu’elles s’étaient posées jusqu’ici ?

3. Un temps est consacré a la recherche de réponses — ensemble avec un petit programme
de recherche collectif ou individuellement en fonction des intéréts singuliers. Il ne
s’agit pas de tout savoir sur les logiciels d’'TA, comme si ¢’était une condition nécessaire
a leur usage, mais plutét d’avoir une clarté sur ce chacun des participants désire
connaitre au moment de I’atelier. Le wiki qui accompagne le livret donne déja quelques
contenus a consulter. Au moment du debriefing, il peut étre important de rappeler que
ce qui est visé, c’est 1) de comprendre les contraintes (techniques et humaines) avec
lesquelles 1'objet technique doit composer et 2) d’observer la complexité des relations
qui tissent son milieu. Le merveilleux de la machine ne devrait pas disparaitre
a lissue de I'atelier, mais il se sera peut-étre un peu transformé avec la culture
technique (la connaissance, mais aussi la capacité de mettre ensemble des mots sur le
fonctionnement, de s’attarder a 'observation des machines, etc.). Il n’y a pas de « bon »
chemin pour mieux connaitre le monde des objets techniques, c’est aux participantes
de faire ensemble leur chemin pour mieux comprendre ce qui les intéresse. Une
spécialiste peut également intervenir a ce stade de I’atelier pour donner des réponses
aux questions. Sa curiosité a 'égard des objets techniques peut encore nourrir celle
des participants.

4. Le temps est limité, il s’agira dés lors de faire des choix sur ce que les participantes
veulent observer. Au terme de I’atelier, un temps peut étre pris pour se demander
collectivement ce qu’il reste & observer et ce que chacun aurait envie d’observer de
plus pres.

Atelier 2 - Langage et statistiques

Enjeux de I'atelier

Les statistiques sont aujourd’hui omniprésentes dans nos existences : prévisions météorolo-
giques, études médicales sur les vaccins, GPS et gestion du trafic, algorithmes de recomman-
dation pour le ciblage publicitaire, création d’indicateurs pour la prise de décision des Etats
tels la « croissance », le « chdmage », les « déficits budgétaires », les « sondages électoraux », les
« taux de natalité », etc. Elles sont devenues indispensables a 'administration et la gestion
des Etats modernes ®, les décisions étant prises sur la base des statistiques disponibles.

Les fonctionnements des logiciels d’intelligence artificielle reposent eux aussi sur des calculs
statistiques de grande ampleur. La puissance de ces techniques mathématiques utilisées

5. Voir/Olivier Martin, Chiffre. Ed. anamosa (2023) Voir également Alain Supiot, La gouvernance par les
nombres, Ed. Fayard (2015).
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aujourd’hui massivement ne doit pas nous faire oublier que nous avons toutes une certaine
familiarité avec ce que manipulent les statistiques : I’aléatoire et le hasard. Quand nous
jouons au dé, par exemple au poker, nous avons bien une petite idée des risques que nous
prenons en faisant une enchére. Quand nous observons le ciel, méme si nous ne sommes pas
certains de la météo des prochaines heures, nous connaissons les tendances possibles. Tout
n’est pas possible... ou du moins certaines choses sont largement improbables.

Nous nous appuyons sur cette familiarité avec I’aléatoire pour présenter une approche intui-
tive des Les statistiques dans le wiki qui accompagne le livret. Celle-ci permet de comprendre
les bases des contraintes mathématiques avec lesquelles les grands modeles de langage
doivent composer. Les problemes inhérents a ces modeles (par exemple, « hallucinations »,
textes qui paraissent plats, manque de fiabilité des résultats, etc.) n’apparaissent des lors
plus comme des faiblesses d'un modele qui vient d’étre concu, mais plutét comme le produit
de contraintes mathématiques.

Les statistiques sont des objets techniques particuliers. Si nous poursuivons I’hypothese qui
parcourt ce livret, méme si nous avons une intuition de ’aléatoire, nous pourrions tout de
méme bien souffrir d’'un déficit de culture statistique. Une fois de plus, nous ne cherchons
pas ici & apprendre a utiliser les mathématiques et a réaliser des calculs statistiques, mais
plutdt a les considérer comme des actrices de notre société, qui ont une histoire et qui nous
emmene quelque part.

Présentation de I'atelier et consignes

Une présentation intuitive des statistiques peut étre introduite comme préalable a 'atelier
(voir le wiki qui accompagne le livret).

1. Les joueuses s’installent par table de 3 idéalement (pour jouer avec des dés a 6 faces).
Un dé de 6 faces se trouve sur chaque table. Le début d'un texte est exposé au regard de
chacune. Ce texte est suffisamment long pour donner quelques éléments de contexte °.
Le principe du jeu consiste a générer la suite du texte a partir d'un lancer de dé.

2. Avant de commencer la partie, les numéros du dé sont attribués (par exemple : 1 et
2 pour la premiére joueuse, 3 et 4 pour la deuxiéme, 5 et 6 pour le troisiéme). Les
joueurs s’organisent également pour les lancers de dé et I'écriture du texte généré qui
est consigné au fur et & mesure du jeu par 'une d’eux sur une feuille de papier.

3. Chaque joueuse pense a un mot qu’elle ne révele pas aux autres; celui-ci doit avoir du
sens par rapport au texte qui précede. Le texte généré doit donc étre crédible. Le dé
est lancé et le joueur qui est désigné par le dé révele son mot et celui-ci est noté (les
autres joueuses peuvent révéler leur mot également). Les joueurs réfléchissent au
mot suivant qui pourrait suivre et un nouveau lancer de dé a lieu, et ainsi de suite
jusqu’a la fin du temps imparti (de 10 a 15 minutes en fonction du rythme du jeu).
Notons que la ponctuation compte comme un mot. Afin de coller au fonctionnement
des grands modeles de langage, des classes de mots peuvent étre considérées comme
équivalentes : « le/la/l’ », « ce/c’ », « ne/n’ », « il/elle », « ils/elles », « ton/ta »...

4. A lissue du jeu, 'ensemble des textes sont lus & voix haute. Les participantes s’inter-
rogent alors si ces textes ont du sens, si elles détectent des éléments qui paraissent
improbables voire impossibles.

6. Voici un exemple de texte qui peut servir de point de départ. Il s’agit du début d’'un article paru sur le site
de la RTBF qui relate un match des Diables Rouges : « On s’attendait a un début de match compliqué, mais c’est
un peu dommage d’encaisser ce premier but, a révélé Kevin De Bruyne au micro de la RTBF. Mais je pense que
nous Quons ... »
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Variations possibles

1. Sile nombre de joueurs n’est pas un multiple de 3, il est possible d’utiliser des dés a
4 faces (4 joueuses par table) ou a 10 faces (5 joueurs par table). Le déroulement de
Patelier reste le méme.

2. Il est possible d’ajouter des contraintes au jeu : par exemple, demander a chacune des
joueuses de prendre des points de vue ou des partis pris sur la situation décrite dans
le texte. Les effets produits sur le texte produit seront alors observés au moment du
debriefing.

Debriefing

1. Les participants reviennent sur le processus de génération de texte qui recourt a I’aléatoire.
Les choix des autres joueuses les ont peut-étre surpris (par exemple, le texte mentionne le
chateau d’Aigremont et un joueur le situe en Catalogne, le nom du village ne correspondant
pas a cette région du monde). Au moment du debriefing, les participantes peuvent revenir
sur ces moments particuliers et s’interroger :

— Comment réagissons-nous lorsque le texte perd son sens?

— Comment réagissons-nous lorsque le texte posséde deux idées qui sont en tension ?
Choisissons-nous une des deux idées a suivre ? Essayons-nous de faire une synthese
des deux idées?

— Y a-t-il des personnes qui partagent un imaginaire proche du nétre ? Qui choisissent
des mots proches (voire les mémes que nous)? Des personnes qui choisissent des mots
dont le sens nous échappe ?

— Que se passe-t-il quand nous ne connaissons pas (ou peu) la thématique traitée (par
exemple, si le texte parle des Diables Rouges et que nous ne suivons pas les résultat
de I’équipe nationale de football belge)?

2. Des éléments de connaissance sur les moyens techniques mis en ceuvre pour générer
des textes avec des grands modeles de langage et les problemes inhérents aux contraintes
mathématiques ’ qui s’exercent sur eux pourront étre relus a la lumiére de cet atelier : le
manque de fiabilité et les erreurs qui apparaissent dans les textes générés dans le grand
modele de langage, les hallucinations, les textes qui paraissent plats... Est-ce que les textes
générés avec 'usage des dés possedent des caractéristiques semblables ? Lesquelles? A quoi
sont-elles dues dans le processus de jeu?

7. Voir aussi la page du wiki consacrée aux probabilités et aux statistiques.
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Contexte du chapitre

Eviter la moralisation

Lorsqu’on considere les logiciels d’intelligence artificielle comme des outils, la question des
valeurs est souvent posée de maniere morale. En effet, 'usager est face a un outil qu’il
devra apprendre a bien utiliser. C’est un rapport individuel de I'usagere a la machine et
des injonctions morales lui dictent les « bonnes pratiques » & adopter et les « mauvaises
pratiques » a éviter. En d’autres termes, il n’appartiendrait qu’a I'usager d’étre un bon ou un
mauvais usager, et ce, sans que celui-ci se questionne sur I'idéal qui permet de définir le bon
ou le mauvais usage.. Cette conception implique au passage la supposition d'une maitrise
de T'outil. On peut en effet le maitriser puisqu’il est prévisible. On est donc responsable de
son usage. Pour prendre un exemple provocateur, si une arme existe et qu’elle est entre nos
mains, il nous suffira d’apprendre a I'utiliser a bon escient. Et c’est notre responsabilité qui
est engagée si ce n’est pas le cas. Plus proche de nous : c’est notre responsabilité de ne pas
passer trop de temps sur le smartphone ou les réseaux sociaux. Et si nous sommes sensibles
aux enjeux écologiques posés par I'TA par exemple, il reviendra a l'usagere d’apprendre
a écrire de « bons prompts », ceux qui consomment le moins de ressources énergétiques
possibles.

Cette conception occulte une premiére question : méme si les moyens techniques pour inven-
ter des grands modeles de langage sont disponibles, méme si ceux-ci sont déja 1a, est-ce que
nous souhaitons les utiliser ? Plus encore : Méritent-ils d’étre inventés ? Doivent-ils exister ?
C’est précisément ’absence de ce questionnement qui divise le champ social en « techno-
philes » et « technophobes ». Car I'histoire des techniques est parcourue de mouvements de
résistance aux machines. Des mouvements luddites du XIX® siécle qui se sont opposés a I'in-
dustrialisation en Angleterre en brisant des machines jusqu’aux mouvements néo-luddites
actuels, il s’agit de supprimer purement et simplement la machine. Cette résistance par la
seule désobéissance violente indique aussi le rapport de force entre des personnes puissantes
et des personnes impuissantes : les secondes subissent des transformations de leur milieu
de vie décidées par les premieres. C’était le cas entre les patrons des manufactures textiles
et les ouvrieres et artisans au XIXe siécle; c’est le cas aujourd’hui entre les GAFAM et des
citoyennes dans le contexte du capitalisme numérique.

Nous assistons de plus aujourd’hui & un enflement des technologies ' de I'information et de
la communication qui nous accompagnent dans (quasiment ?) toutes les dimensions de notre
existence. Ces technologies « s’imposent a nous » : parce que les entreprises nous les offrent
« gratuitement », et que des administrations nous incitent a les utiliser, nous pourrions
dire qu’« on nous les impose ». D’un autre c6té, « ¢ca s'impose » dans des normes sociales et
des habitudes partagées, parce que ces technologies sont pratiques, simplifient la vie, font
gagner du temps... La question de leur existence et de leur usage devient une nécessité des

1. Voir Jacques Ellul, La Technique ou lenjeu du siécle, Ed. Economica (2008)
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lors que ces technologies sont omniprésentes. Elles recouvrent tous les pans de nos milieux
de vie, nous ne pouvons pas y échapper.

Toute résistance n’a pas a prendre une forme violente pour mériter que 'on se penche
dessus. Il importe d’observer ou cela résiste pour chacun d’entre nous, la ou des tensions
apparaissent quand une nouvelle machine émerge. C’est ’'attachement & nos métiers, a
nos manieres de faire, d’agir, d’aimer, d’étre en relation, etc. que les nouvelles technologies
mettent en question. Celles-ci ne sont toutefois pas seulement entre les mains des géants du
numérique, le numérique ne forme pas un tout homogene. D’autres logiciels cohabitent avec
ceux délivrés par les géants du numérique, notamment les logiciels libres qui sont d’autant
d’exemples d’'une tentative de résistance ?, mais aussi de la création de nouvelles maniéres
de faire exister le numérique.

Discuter les conflits de valeurs

Réfléchir en termes d’outil pose encore un autre probléme : nous ne pouvons pas nous
contenter de nous adresser la question des attachements de maniere individuelle, nous
devons nous la poser collectivement. Car la machine ne vient pas seulement toucher a nos
attachements singuliers. Et puisque son émergence ne touche pas chacune de la méme
manieére, il est nécessaire d’observer a la fois les résistances et réactions communes et celles
que nous ne partageons pas au sein d'un groupe social, d'une communauté. C’est ici que la
conception d’un logiciel d’intelligence artificielle comme « acteur culturel » (voir Chapitre
3 — Culture technique : entrer dans le monde des machines) qui transforme son milieu de
maniere imprévisible (voir Chapitre 2 — Se repérer par rapport a I'TA dans nos pratiques
médiatiques quotidiennes) montre sa richesse et son importance.

Lorsque le milieu est transformé par 'apparition de la machine, ce sont les conflits de valeurs
entre nous qui se rejouent autrement. La nouvelle machine peut aussi faire apparaitre des
conflits latents. Dans les luttes luddites, par exemple, les valeurs capitalistes de rendement
entrent en contradiction avec le désir du travail bien fait de I'artisan. Des conflits de valeurs
peuvent aussi s’exprimer entre usageres. Toutefois, il ne faudrait tomber & nouveau dans
Popposition grossiére et non réfléchie entre « technophiles » et « technophobes ». Par exemple,
on évitera de se dire que les réseaux sociaux et Whatsapp nourrissent les personnes éprouvant
le désir d’étre en contact permanent avec leurs proches alors qu’elles terrifient quelqu'un
qui a besoin de solitude et de déconnexion. En effet, une telle position du probléme fait
obstacle a la discussion. On peut étre a la fois technophile et technophobe, de fagon variable,
selon les nécessités, selon les techniques. Mais de telles nuances ne sont possibles qu’a
condition d’observer, d’expliciter et de questionner les tensions que les techniques suscitent
inévitablement entre nous et en nous.

Par ailleurs, de tels conflits de valeurs sont imprévisibles. Ils ne sont pas issus d’'un plan
dans la téte de la conceptrice. Qui aurait pu imaginer par exemple que I'application Tinder
émerge, transformant par son existence méme nos maniéres d’entamer une relation amou-
reuse? On n’aurait pas pu la prévoir, certes, mais cela n’empéche pas qu’on la comprenne
rétrospectivement. Cette application qui propose une modalité de rencontre amoureuse sur
base d'une photo et d’'un court texte s’inscrit en effet dans une histoire sociale et technique
(les bals de village, les agences matrimoniales, les sites de rencontre, etc.). Les concepteurs
de I'application ne pouvaient néanmoins prédire avec certitude, ni qu’elle survivrait, ni les
effets qu’elle produirait sur nos maniéres d’entrer en relation. Si nous considérons Tinder
comme un acteur culturel de notre société, avec un mode d’existence particulier (voir Cha-
pitre 3), nous pouvons observer les effets du logiciel sur notre société, en particulier quelle

2. Voir Sébastien Broca, Pris dans la toile, De l'utopie d’internet au capitalisme numérique, Ed. Seuil (2025).
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nouvelle configuration du milieu social et technique il fait émerger. Nous pouvons donc étre
attentives a de nouvelles questions : Quelles sont les transformations a I'ceuvre qui nous
échappent, malgré nous et malgré la volonté du concepteur ?

Nous pourrions encore croire a ce stade que les conflits de valeurs se jouent uniquement
entre les étres humains (usagéres, concepteurs, entreprises, techniciennes). Mais si nous
considérons que les machines sont des acteurs culturels, cela nous oblige & observer les
tensions qui se jouent également a I'intérieur méme de la machine. Celle-ci est soumise a
des contraintes techniques, d’ordre physique, biologique, mathématique, avec lesquelles la
machine doit composer (elle n’est pas le pur produit de 'imagination des concepteurs). Face
a ces contraintes, les conceptrices opéerent des choix en fonction des critéres qui sont a la
fois techniques et humains, elles font des compromis. La machine est ainsi elle-méme aux
prises avec des conflits de valeurs : Est-ce ’'accessibilité partout dans le monde qui sera
privilégié ? Ou la limitation des ressources énergétiques? Le fait de parvenir a produire
des textes les plus cohérents possibles ? Ou ceux qui ressemblent le plus a ce que des étres
humains pourraient produire ? Ou ceux qui sont créatifs?

Ce dernier chapitre vise d’abord a observer et a expliciter ces conflits de valeurs. Les tensions
sont au moins de trois ordres : a) 4 I'intérieur de la machine, b) entre la machine et les étres
humains, c¢) entre les étres humains. Nous nous demanderons ensuite ce que nous faisons
face a ces conflits de valeurs.

Atelier 1 : Esprit critique et analyse d’images

Enjeux de I'atelier

Travailler I'« esprit critique » apparait comme essentiel alors que les logiciels d’intelligence
artificielle générent des textes, des images, des musiques, des vidéos... sans qu’'une autrice
soit identifiable, ni ses intentions. Encore faut-il préciser ce que nous entendons par « esprit
critique ». Il a tendance aujourd’hui a se réduire a un certain type de questionnement : savoir
si ¢’est une machine ou un étre humain qui est a I'origine du contenu produit ; essayer de
le détecter dans un contexte ou cela devient de plus en plus difficile ; et finalement, quand
il s’agit d’'un contenu de savoir, observer si le contenu produit est « vrai » ou « faux ». Les
efforts se concentrent alors sur la lutte contre la désinformation ou sur le « décryptage » des
informations, un terme aussi omniprésent que vague et réducteur.

Cette version de l’esprit critique suppose qu’il existe des faits, des réalités objectives et
sans biais qu’on peut énoncer. Le travail de I'esprit critique s’arréte au moment o1 on s’est
assuré de l'objectivité des faits. Il existe des risques a cette approche de l'esprit critique : 1)
installer un rapport de méfiance par rapport aux informations qui nous parviennent (qui
pourrons-nous encore croire ?), 2) se concentrer uniquement sur la question du vrai et du
faux sans nous donner la peine d’observer plus finement quelles sont les raisons de croire,
d’adhérer aux informations.

Nous partons ici de I’hypothése que les informations passent toujours par des filtres (autant
de I'auteur que de 'auditrice) qu’il est utile d’observer (le journal dans lequel 'information est
publiée, le point de vue de autrice, son intention, sa formation, son milieu socio-économique,
le contexte dans lequel I'information est mise en forme...). Ces filtres sont observables et
objectivables par 'auditrice a partir du moment o1 on se donne la peine de s’y attarder.
Dans la méme optique, il ne s’agit pas tant de corriger tous les biais des informations (ce
travail serait infini), mais plut6ét de rendre visible les biais, de les reconnaitre. C’est cette
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version de I’esprit critique que nous poursuivrons ici, en 'adaptant au cas particulier des
logiciels d’intelligence artificielle.

Le fonctionnement des logiciels d’intelligence artificielle brouille les catégories avec lesquelles
nous avions ’habitude d’observer la fiabilité, la solidité des contenus auxquels nous avons
acces et les filtres de '« auteur » : il n’y a pas d’autrice de texte, elles ne sont issues d’une
perspective identifiable (historique, sociale, culturelle, politique...), il n’y a pas de comité de
rédaction affiché, les criteéres de valorisation des données d’entrainement des logiciels ne sont
pas connus (les concepteurs de logiciels ne les révelent pas)... Quels repéres pouvons-nous
retrouver dans ce nouveau paysage médiatique ?

Pour ce faire, nous tacherons de déplacer la focale, en nous concentrant sur la génération
d’images. Alors que le réflexe dominant est de se demander si une image a été générée par
un étre humain ou une machine, nous déplacons la question : quel que soit le concepteur de
I'image (une personne seule ou assistée d’'une IA), nous nous demandons plutdét quel genre
de message sur le monde se trouve dans I'image. L’esprit critique se situe aussi la : quel
que soit le contenu (vrai ou faux), d’étre attentive au message que celui-ci délivre. Qu’est-ce
que 'image dit du monde dans lequel nous vivons ? Quel message fait-il passer? Quel genre
de monde les générateurs d’images sont-ils occupés a faconner ? Qu’est-ce que ces images
valorisent ? Etre attentif de maniére systématique a ces enjeux face aux images générées
par les modeles d’intelligence artificielle permettra peut-étre de nous rendre un peu plus
sensibles a I'esthétique promue par les entreprises qui détiennent ces logiciels. Ceci nous
permettra d’objectiver un peu plus les « filtres » qui sont les leurs. Quelles sont les valeurs
inscrites dans les machines par leurs conceptrices (peut-étre méme a leur insu)? Et nous
demander également comment ces valeurs nous affectent personnellement : comme nous
choisissons les magazines que nous allons consulter, avons-nous envie d’étre exposés aux
images générées par des logiciels d’intelligence artificielle? A quelles occasions ?

Présentation de I’atelier et consignes
Premiére séquence

L’animateur de I'atelier dispose d’'un stock d’images qui fonctionne par deux : une image de
départ prise par une photographe (amateure ou professionnelle) et une image générée en
deux temps par des logiciels d’intelligence artificielle : dans un premier temps, un grand
modele de langage génere une description textuelle de I'image initiale ; celle-ci est soumise
ensuite a un logiciel de génération d’images qui génére la seconde image(voir annexe °).

Les participants travaillent en sous-groupes de 2 ou 3 personnes. Chaque sous-groupe recoit
une premiere image sans savoir si celle-ci a été produite par un logiciel ou non. On suspend
cette question, en considérant a priori que les deux images sont également dignes d’intérét.
Chaque sous-groupe constitue collectivement une lecture de I'image en répondant a une
série de questions pour travailler leur interprétation commune :

— Que se passe-t-il dans I'image?

— Quelles sont les couleurs qui apparaissent ? Les formes (leur position, leur orientation,
leur dimension respective)? Y a-t-il des motifs récurrents? Des lignes dominantes ?
Des orientations qui structurent 'image ? *

3. Un stock d’images est disponible en Annexe : Ressources pour les ateliers. Elles sont accompagnées des
descriptions générées par le grand modele de langage. La qualité des images de départ est importante, en
particulier si les images sont agrandies, la pixellisation rendant 1’exercice plus difficile.

4. Pour aller plus loin dans la lecture d’images, voir par exemple le syllabus Apprendre a lire des images
disponible sur le blog Dans la caverne de PhiloCité.
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— Y a-t-il des dissonances dans I'image ? Des éléments qui paraissent incongrus ?

— De quelle esthétique I'image se rapproche-t-elle ? Ou pourrait-elle avoir été publiée ?

— Si cette image avait une autrice, quelle pourrait étre son intention? Qu’est-ce qui
I'intéresse?

Dans un second temps, les deux sous-groupes qui ont travaillé sur les images qui fonctionnent
ensemble sont rassemblés. Ils recoivent la description de I'image générée par le grand modele
de langage sur base de I'image initiale. Des questions structurent ce deuxiéme temps en
sous-groupes (de 4 a 6 personnes) :

— Chaque sous-groupe présente sa lecture de I'image sur laquelle il a travaillé.

— Comparaison des deux images avec la description textuelle : quelles sont les différences
entre les deux images? Quels sont les éléments de la description qui apparaissent
dans les deux images? Ceux qui ont été omis? Quelles sont les ambiguités de la
description textuelle qui sont visibles dans le passage d’'une image a 'autre?

— Est-il possible de se mettre d’accord sur I'image qui a été générée par les logiciels
d’intelligence artificielle ? Qu’est-ce qui permet de le savoir?

Deuxiéme séquence

Les participantes travaillent en sous-groupes de 2 ou 3 personnes. Chaque sous-groupe
travaille sur une photographie prise par un photographe (amateur ou professionnel). De la
méme maniere que lors de la premiére séquence, une description textuelle de I'image initiale
est produite, cette fois-ci par les participantes. La description est dactylographiée de sorte a
la soumettre a un générateur d’images.

Chaque sous-groupe pourra alors observer I'image produite et se demander ce qui a manqué
dans la description, ce qui pourrait étre précisé, les ambiguités du texte qui ont pu mener a
I'image produite... de la méme maniére que dans la premiére séquence.

Variations possibles

1. La deuxieme séquence est 'occasion de comparer des logiciels de génération d’images,
en soumettant une description identique a des logiciels différents afin de comparer les
résultats. Il est également possible de tester ainsi I'évolution des logiciels en comparant
des versions plus ou moins récentes d'un méme logiciel. Alors que les « hallucinations »
et les éléments incongrus dans les images générées étaient fréquents il y a plusieurs
années, ils se font de plus en plus rares.

2. Dans la deuxiéme séquence, il est également possible de soumettre plusieurs fois la
méme description d’images au méme logiciel. Celui-ci ne générera pas exactement la
méme image puisque son fonctionnement est basé sur un algorithme statistique. Les
images générées pourront également étre comparées.

Debriefing

1. 1l est utile de se demander quel genre d’images les générateurs d’images valorisent
par défaut (sans ajustement de la part de 'usagere). Qu’est ce que ces images donnent
a voir et, éventuellement, qu’est-ce qu’elles ne donnent pas a voir ? Comment pourrait-
on qualifier les représentations du monde que ces logiciels générent ? Et si on tient
compte du fait qu'une image n’est pas qu'une représentation du monde, mais qu’elle
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en fait partie et participe donc de son fagonnement, quel genre du monde ces images
contribuent-elles a faconner ? Par ailleurs, les images générées ont-elles des caracté-
ristiques communes ? Lesquelles ? Correspondent-elles aux a priori que nous avions
par rapport aux logiciels de génération d’images?

2. Si ces images construisent un monde, nous pouvons également nous demander ce que
cela nous fait d’étre exposés a ces images. Ou pourrions-nous les retrouver avec plaisir ?
Ou pourrions-nous nous attendre a les voir apparaitre (parce qu’elles renvoient a
une représentation du monde partagée)? Avons-nous envie d’utiliser ces logiciels? A
quelles fins?

3. Si nous suivons I’hypothese de la philosophe Marie-José Mondzain, « nous voyons
infiniment plus de choses que ce que nous pouvons en dire et nous sommes capables
de dire infiniment plus de choses que ce que nous voyons »°. La description textuelle
de I'image reste deés lors toujours partielle, I'image étant inépuisable par le texte
et inversement. Les générateurs d’'images proposent une certaine modalité de mise
en relation entre le texte et I'image. Parvenons-nous a produire I'image que nous
décrivons ? Avec quel niveau d’exigence sur I'image produite ? Mettre plus de mots
permet-il d’avoir une image plus a propos? Est-ce toujours le cas?

4. Cet atelier peut également servir a s’interroger sur le fonctionnement des générateurs
d’images, notamment les contraintes statistiques avec lesquelles ils doivent composer.
Il peut alors étre mis en relation avec le deuxiéme atelier du Chapitre 3.

Atelier 2 : Des valeurs dans la machine

Enjeux

Au Chapitre 3, nous avons plongé dans le monde des objets techniques en étudiant le
fonctionnement d’un logiciel d’intelligence artificielle et les conditions techniques de son
existence. A lissue de ce livret, il est temps de revenir sur les grandes entreprises qui
congoivent et mettent a disposition ces logiciels. En pariant sur le fait que notre perspective
est enrichie par une plus grande familiarité avec les machines, c’est-a-dire par une culture
technique plus importante.

Malgré leur puissance financiére démesurée, les grandes entreprises d’intelligence artificielle
sont aussi aux prises avec le réel, elles doivent composer avec les contraintes imposées par le
bon fonctionnement des logiciels qu’elles produisent. Face a ces contraintes, elles opérent des
choix a la fois techniques et humains (un design de I'interface avec I'usager, un déploiement
du logiciel, un modéle économique, une organisation du travail, etc.). Il s’agit des lors
d’observer les valeurs que ces entreprises colportent en observant de plus pres les choix
qu’elles opeérent parmi toutes les possibilités techniques et humaines possibles. A partir
de 'observation des valeurs qui se trouvent dans nos machines, nous pouvons mettre en
évidence indirectement ce qui importe pour les entreprises, quel monde construisent les
technologies qu’elles développent.

L’émergence des logiciels d’intelligence artificielle s’ancre dans un contexte socio-historique
et politique particulier °. Depuis I'arrivée d’internet (au départ, un réseau décentralisé),
le marché du numérique s’est progressivement concentrée entre les mains de quelques
entreprises surnommées GAFAM. Ces entreprises imposent en effet une certaine culture

5. Citation de Marie-José Mondzain dans 'émission Education & 'image, pour quoi faire ? (épisode 4/7) en
2014. Vidéo disponible sur Dailymotion.

6. Pour aller plus loin, voir Sébastien Broca, Pris dans la toile, De l'utopie d’internet au capitalisme numérique,
Ed. Seuil (2025).
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du numérique (facilité d’'usage, opacité du fonctionnement, etc.) ainsi que des modéles
économiques particuliers (« service gratuit », captologie, économie de ’attention, collecte de
données et ciblage publicitaire, etc.).

Puisque ces valeurs sont inscrites dans les machines, nous pouvons les observer. Nous
nous demanderons ce que les logiciels d’intelligence artificielle valorisent et dévalorisent.
Comment celles-ci rentrent en tensions avec nos valeurs ? Mettre des mots sur les valeurs
(les notres et celles des machines) est un travail collectif. Il vise a objectiver les valeurs des
grandes entreprises a partir de nos perceptions singuliéres. Et, finalement, mieux nous
positionner collectivement par rapport aux machines.

Présentation de I'atelier et consignes

Les participantes dressent collectivement un tableau reprenant les valeurs actuelles qui
sont comprises a 'intérieur d’un objet technique spécifique (par exemple un générateur de
texte comme ChatGPT). Ce tableau comporte deux colonnes :

1) les valeurs techniques internes a la machine, celles qui proviennent

— des contraintes physiques (par exemple, débit d’informations disponibles sur le
réseau internet, refroidissement des serveurs)

— des contraintes mathématiques (par exemple, les théorémes mathématiques qui
décrivent les lois statistiques);

2) les valeurs humaines, qui proviennent des contextes économique (qu’est-ce qui permet
aux entreprises de tirer leur épingle du jeu?), culturel (quelles sont les pratiques
médiatiques dominantes ?), juridique (quelles sont les dispositions 1égales en vigueur ?)
dans lequel I'objet technique évolue.

Les deux catégories ne sont pas étanches; elles sont 1a pour nous aider a observer les
différentes valeurs qui sont a ’ceuvre au sein de la machine.

En particulier, elles visent & ne pas passer a c6té des valeurs inscrites dans les contraintes
liées au fonctionnement de la machine. La méconnaissance du fonctionnement de la machine
ne doit néanmoins pas avoir d’effet inhibant pour les participants.

L’enjeu de I’exercice ne consiste pas a distinguer les deux catégories (valeurs techniques
et valeurs humaines), mais bien de mettre des mots collectivement sur les valeurs du
logiciel.

Valeurs techniques (qui découlent
des contraintes internes a la
machine) Valeurs humaines

ETRE DANS LA MOYENNE : ETRE ACCESSIBLE : Etre utilisable quel que soit le
Utiliser les mots les plus fréquents niveau de littératie numérique, quel que soit le public

Une maniére d’entrer dans les valeurs humaines de la machine est de se concentrer sur les
entreprises qui les concoivent : que cherchent-elles a produire? Comment parviennent-elles
a leurs fins malgré les contraintes techniques auxquelles la machine est soumise ?
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Il est important de s’attarder sur chacune des valeurs et de prendre le temps de mettre des
mots car nous n’avons pas la méme sensibilité, nous ne percevons pas la machine exactement
de la méme maniere. Par exemple, est-ce que la valeur technique de la machine, c’est d’étre
dans la moyenne (c’est-a-dire de véhiculer des discours dominants, avec les mots les plus
fréquents) ou est-ce plutot d’étre plausible (c’est-a-dire d’étre le plus cohérent, de ressembler
le plus a un discours écrit par un étre humain)? Elles seront travaillées collectivement en
faisant droit aux sensibilités de tous les participants.

Une fois que le tableau de valeurs parait suffisamment riche, ’atelier peut se poursuivre en
observant les tensions entre les valeurs. Dans un premier temps, les participantes examinent
les tensions entre deux (ou plusieurs) valeurs humaines. Par exemple, si dans les valeurs
humaines apparaissent a la fois le fait d’étre accessible a tout le monde et le fait d’étre utile :
le texte généré sur une thématique particuliére ne sera pas satisfaisant pour un spécialiste
de la thématique. Le jargon utilisé ne correspondra probablement pas a ce qui est attendu,
des erreurs apparaitront probablement dans le texte pour un lecteur averti, etc. Dans un
second temps, les participants explorent les tensions entre des valeurs techniques et des
valeurs humaines. Par exemple, si le grand modéle de langage géneére des textes « dans la
moyenne » et qu’il poursuit 'objectif d’étre utile pour tout le monde, les usagers qui cherchent
a générer des contenus originaux, ne parviendront pas a leurs fins, sauf a fournir eux-mémes
cette originalité. Nous pourrions méme craindre que la signification du mot « original » soit
transformée avec I’émergence de l'intelligence artificielle. Des tensions peuvent également
exister entre plusieurs valeurs techniques, auquel cas les conceptrices des logiciels opéerent
des choix (voir Chapitre 3). Par exemple, une tension existe entre produire une réponse
rapide et produire un texte fidele a la requéte de 'usager.

Variation possible

Si nous souhaitons aller un peu plus loin dans I’atelier, il peut étre intéressant de faire
I’'atelier avec des logiciels d’intelligence artificielle différents. Les valeurs sont-elles les
mémes ? Sommes-nous capables d’observer des différences de valeurs entre les logiciels ?
Evoluent-elles au cours du temps? Les choix de modération des contenus sont éclairants :
ChatGPT interdisait jusqu’en 2025 des contenus érotiques ; DeepSeek ne peut pas générer
de contenus a propos de certains événements historiques comme les manifestations de la
place Tian'anmen de 1989.

Certains logiciels permettent aux usageéres de changer des parameétres (par exemple : vitesse
d’exécution, qualité du résultat, résultat plus ou moins original...). Ces parametres peuvent
également étre explorés. Cette expérimentation met en évidence le degré d’appropriation
potentiel pour l'usager.

Debriefing

1. Est-ce facile de mettre des mots collectivement sur les valeurs? Est-ce aisé de se
mettre d’accord ? Les valeurs techniques sont-elles perceptibles pour I'ensemble du
groupe ? Qu’est-ce qui pourrait nous permettre d’entrer davantage dans les contraintes
techniques du logiciel (ou de I'objet technique choisi) ?

2. Parmi les valeurs qui apparaissent dans le tableau, y en a-t-il qui dérangent, qui
entrent en tension avec les valeurs des participantes (personnellement et collecti-
vement)? Celles-ci sont-elles prétes a composer avec ces valeurs (éventuellement,
pour certains usages, dans certaines dimensions de leur existence)? Des valeurs
paraissent-elles problématiques pour les participants ? Sont-elles rédhibitoires (pour
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certains usages, dans certaines dimensions de votre existence)? Est-ce partagé au
sein du groupe ?

3. Y a-t-il une valeur qui n’est pas suffisamment prise en compte par les concepteurs de
la machine et qui serait souhaitable ? Par exemple : étre économe en ressources (eau,
électricité, matériaux) ; augmenter la capacité de I'usager a quitter le logiciel en ne
I'incitant pas a poser une autre question; etc. Comment pourrions-nous transformer
la machine pour qu’elle soit plus conforme a nos valeurs ? Est-ce imaginable ?

4. Lorsque nous faisons face a un probléme concret, le réflexe dominant est de trouver
une solution technique (c’est la sacralisation de la machine qui est abordée au Chapitre
3; elle peut solutionner tous les problemes). Comme I’exercice le montre, un logiciel
d’intelligence artificielle mobilise une série de valeurs qui peut créer d’autres tensions
par ailleurs. Il est donc judicieux de les observer. Peut-étre est-ce effectivement
une solution qui convient, peut-étre pas. Quelles autres solutions pourraient étre
envisagées (avec ou sans autres objets techniques)? Si nous faisons I'impasse sur cette
discussion, les logiciels d’intelligence artificielle risquent de nous emmener dans une
direction imprévue sans méme que nous nous en rendions compte.

5. Les logiciels d’intelligence artificielle évoluent et les valeurs qu’ils véhiculent aussi.
Pouvons-nous observer ces transformations ? Comment qualifier les anciennes et les
nouvelles valeurs ? Est-ce que cela transforme également nos affects par rapport au
logiciel ?
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Conclusion

Nous ne savons pas comment les logiciels d’IA transformeront notre monde. Le livret est
congu pour pouvoir y revenir au moment ou de nouvelles questions se posent, de nouvelles
tensions se manifestent; il ne s’agit pas de faire les ateliers « une fois pour toutes ». Y
revenir permet de continuer a développer notre culture technique, d’'observer comment notre
maniere de percevoir ce qui se passe s’est un peu transformée, mais aussi d’'inventer et de
cultiver d’autres maniéres d’observer ce qui nous arrive que celles qui dominent ’espace
public et médiatique.

Dans un contexte ou I'TA est déja utilisée, ol1 son usage se normalise et ou de nouvelles
habitudes se prennent, il s’agit d’abord de dépasser les sentiments de fascination et d’écra-
sement pour sortir de la sidération, personnellement et collectivement. Le livret est un outil
de réflexion afin de se donner les moyens de se positionner. Souhaitons-nous utiliser I'TA
ou non? Pour quelles taches?... Ces questions nous renvoient forcément a des discussions
démocratiques qui dépassent largement la simple question de I'usage de I'TA : Quelle éduca-
tion voulons-nous ? Quelles activités souhaitons-nous réaliser dans le cadre professionnel ?
Quels liens affectifs souhaitons-nous tisser et avec qui?...

Il s’agit de se réapproprier ces questions a la fois quotidiennes et fondamentales, en observant
les transformations que I'IA opeére. Nous ne pouvons pas laisser le soin a quelques entreprises
de fagconner nos milieux de vie. Pour sortir de la sidération, développer collectivement notre
culture technique est une condition : comprendre les contraintes qui s’imposent a nous, mais
aussi, celles que I'TA imposent aux autres étres, humains (par le travail) et non-humains
(quel est le sort des machines et de I'’environnement). C’est 'organisation de notre société
dans son ensemble que I'IA vient bousculer.

Ce questionnement vise a nous redonner du pouvoir d’agir sur ce qui nous arrive. Et in fine,
sur la société dans laquelle nous vivrons. Ce livret s’inscrit dans une démarche qui est déja a
I'eeuvre, chez toutes les personnes qui choisissent d’en faire un sujet de discussion collective,
chez celles qui se réapproprient les logiciels pour répondre a leurs besoins et non a ceux
des entreprises ', chez celles qui inventent et réinventent de logiciels... la liste est longue —
heureusement.

1. Voir par exemple Anne Alombert, De la recommandation algorithmique privée aux pratiques citoyennes et
contributives : assurer nos libertés a l’ére de lintelligence artificielle, article publié en 2024, disponible en ligne.

43



Annexe : quelques textes et citations

Chapitre 1

La méchanceté

C'est 1a un sérieux obstacle [comment dépasser le statut de sujet connaissant
qui empéche, dés lors qu'on y est installée, de comprendre la méchanceté]. Est-il
possible de le contourner? J'ai tenté de le faire en procédant par allers et retours
entre récit et réflexion. Le grand avantage des récits de fiction en effet, c'est qu'ils
ne s'adressent pas au sujet connaissant : dans un récit, il y a toujours quelqu'un
aux prises avec quelqu'un d'autre, et qui est guetté par la démesure, la confusion
ou une autre maniere de dépasser les bornes. Les récits nous parlent du sujet
existant et ils s'adressent a lui. D'ailleurs, on consomme des récits de fiction en
lisant, en allant au cinéma ou en regardant la télévision : activités auxquelles on
se livre bien moins pour savoir que pour éprouver du plaisir ou, au moins, éviter
I'ennui.

Pour n'étre pas de 1'ordre du savoir, les scénes d'un récit et leur succession n'en
sont pas moins parlantes; c'est pourquoi, si nous pouvons apprendre quelque
chose d'un réve que nous avons fait, nous pouvons également apprendre quelque
chose d'un récit qui nous a laissé une forte impression - la grande différence entre
le réve et le récit de fiction étant que le premier concerne une personne singuliére,
alors que le second concerne des milliers, voire des millions de personnes.

Essayer de nous deviner dans le miroir énigmatique que les récits de fiction nous
tendent n'est pas une tache facile. La tentation est grande en effet d'interpréter le
récit a partir d'un savoir dont nous disposons, par conséquent de I'assimiler a ce
savoir et, ainsi, de ne rien en apprendre de nouveau. Cela évite aussi d'avoir a se
reconnaitre dans 1'image éventuellement déplaisante que nous montre le miroir.
Dans L'interprétation des réves, Freud fait au contraire le pari que ses réves savent
quelque chose de lui qu'il ne sait pas. C'est ce principe fondamental que je me
suis efforcé de suivre. Les récits de méchanceté auxquels je me suis intéressé, j'ai
donc fait 1'hypothése que ce qui faisait que, précisément, je m'y intéressais ne
résidait pas seulement en eux, mais aussi en moi. Car méme lus avec attention
et analysés avec méthode, ils ne m'auraient rien appris sur la méchanceté si je
ne m'étais pas préparé a ce qu'ils me disent d'abord quelque chose de ma propre
méchanceté. Ce qu'un récit dit du sujet existant, le sujet connaissant n'est pas en
position de 1'entendre.

Il s'agissait donc de m'interroger sur les impressions laissées par le récit, sur le
lien invisible qui s'était noué entre les scénes qui m'avaient frappé et la maniere
dont moi-méme j'existe. Il s'agissait ensuite d'essayer de formuler quelque chose
de ce lien, de cette résonance. Et enfin de confronter ces premieres formulations
avec les idées que j'ai, que nous avons, sur ce qu'est 1'étre humain (le récit lui-
méme se réfere parfois a ces idées, mais celles-ci ne concordent pas pour autant
avec les “pensées” que tisse obscurément sa trame narrative). Il s'agissait donc,
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non pas de ramener le récit a la raison, mais de faire qu'il me suggere les siennes
et qu'ainsi il m'apporte une véritable aide philosophique.

Francois Flahaut, La méchanceté, Ed. Descartes & Cie (1998). pp.14-16 Disponible en pdf en
ligne sur le site de 'auteur.

La gouvernance par les nombres

Le point de départ de Hobbes [1588-1679], le premier mot du livre [Le Léviathan,
publié en 1651], est celui de « nature » : « La nature (art par lequel Dieu a
fait le monde et le gouverne) est si bien imitée par I'art de ’'homme, en ceci
comme en de nombreuses autres choses, que cet art peut fabriquer un animal
artificiel. » Hobbes n’est pas le premier ni les dernier a vouloir ancrer le droit
dans la nature, mais il voit celle-ci comme I’expression d’'une technique divine
qui a permis sa fabrication et préside a son fonctionnement. L’homme, fait a
I'image de Dieu, se peut et se doit d’imiter cette technique, et d’'user des arts
mécaniques pour fabriquer a son tour des étres artificiels, plus précisément des
« animaux artificiels, c’est-a-dire des automates, qui imitent le vivant et sont
capables de se mouvoir eux-mémes. De la fin du Moyen-Age jusqu’a I’ére industriel,
les automates ont fasciné et donné lieu a des prouesses techniques de la part des
meilleurs horlogers d’Europe [...].

« Etant donné, poursuit Hobbes, que la vie n’est rien d’autre qu’un mouvement
de membres, dont le commencement est en quelque partie principale intérieure,
pourquoi ne pourrions-nous pas dire que tous les automates (des engins qui se
meuvent eux-mémes, par des ressorts et des roues, comme une montre) ont une
vie artificielle? »

« Comme une montre » écrit Hobbes. L’automate par excellence, celui qui va
occuper l'imaginaire occidentale de la fin du Moyen-Age a I’ere industrielle, est
en effet I’horloge , qui reproduit & ’échelle humaine la création du Dieu horloger.
Au point de proposer a la contemplation des fideles des horloges astronomiques
dans le chceur méme des cathédrales [...]. La création toute entiére se présente
alors comme un immense mécanisme d’horlogerie, mu par un jeu de masses et
d’énergie que la physique classique va s’efforcer de déchiffrer.

Parvenu a ce point, Hobbes opére un retournement : si '’homme, imitant I’ceuvre
divine, crée des automates, c’est parce qu’il est lui-méme un automate créé par le
Grand horloger : « Car qu’est-ce que le cceur, sinon un ressort, les nerfs, sinon de
nombreux fils, et les jointures, sinon autant de nombreuses roues qui donnent du
mouvement au corps entier, comme cela a été voulu par 'artisan. » Ce retourne-
ment est du méme type que celui de nos contemporains qui, se fondant sur le fait
que lordinateur aurait été concu sur le modele de certaines facultés cérébrales,
en viennent a concevoir le cerveau humain sur le modele de ordinateur. A la
base [du Léviathan] se trouve donc, non pas une métaphore, mais une véritable
anthropologie physique : celle de '’homme machine. [...]

Une fois ainsi établi un continuum entre ’homme, I’animal et la machine, Hobbes
franchit un dernier pas qui le conduit & concevoir 'Etat comme un automate
fabriqué par 'homme a sa propre image : (voir p.65) [...] un imaginaire normatif
qui est encore largement le notre : celui qui se représente le gouvernement des
hommes sur le modeéle de la machine.

[...]
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A ce modele physique de 'horloge qui conduisait & voir dans ’homme lui-méme une
machine, s’est ajouté au XIXe siecle le modele biologique de la sélection naturelle,
qui a inspiré le darwinisme social et continue de sévir sous les espéces de 1'ultra-
libéralisme et de la compétition de tous contre tous. A ces représentations, qui
ne s’annulent pas mais se superposent, s’ajoute aujourd’hui celle de ’'homme
programmable portée par la cybernétique et la révolution numérique. Son modeéle
n’est plus I'horloge et son jeu de forces et d’engrenages, mais 'ordinateur et son
traitement numérique des signaux. L'ordinateur obéit a des programmes plutot
qu’a des lois. Autorisant une extériorisation de certaines facultés cérébrales de
I’étre humain, il ouvre une ére nouvelle dans notre rapport aux machines, aussi
bien dans le contenu et 'organisation de notre travail.

Alain Supiot, La gouvernance par les nombres, Ed. Fayard (2015) — pp.60 et suivantes

Du mode d’existence des objets techniques

L’homme qui veut dominer ses semblables suscite la machine androide. Il abdique
devant elle et lui délegue son humanité. Il cherche a construire la machine a
penser, révant de pouvoir construire la machine a vouloir, la machine a vivre,
pour rester derriére elle sans angoisse, libéré de tout danger, exempt de tout
sentiment de faiblesse, et triomphant médiatement par ce qu’il a inventé. Or,
dans ce cas, la machine devenue selon I'imagination ce double de 'homme qu’est
le robot, dépourvu d’intériorité, représente de facon bien évidente et inévitable
un étre purement mythique et imaginaire.

Nous voudrions précisément montrer que le robot n’existe pas, qu’il n’est pas une
machine, pas plus qu'une statue n’est un étre vivant, mais seulement un produit
de 'imagination et de la fabrication fictive, de ’art d’illusion. Pourtant, la notion
de la machine qui existe dans la culture actuelle incorpore dans une large mesure
cette représentation mythique du robot. Un homme cultivé ne se permettrait pas
de parler des objets ou des personnages peints sur une toile comme de véritables
réalités, ayant une intériorité, une volonté bonne ou mauvaise. Ce méme homme
parle pourtant des machines qui menacent ’homme comme s’il attribuait a ces
objets une 4me et une existence séparée, autonome, qui leur confere I'usage de
sentiments et d’intentions envers ’'homme.

Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Ed. Flammarion (2024) — pp.13
(premiere édition en 1958 chez Aubier)

Chapitre 2

Fragment d’un village global

Par le passé, les effets des médias étaient expérimentés de maniere plus progres-
sive, ce qui permettait a I'individu et a la société d’en amortir I'impact dans une
certaine mesure. Aujourd’hui, a ’age électronique de la communication instan-
tanée, je pense que notre survie, tout au moins notre confort et notre bonheur,
dépendent de notre compréhension de la nature méme de notre nouvel environ-
nement, car contrairement aux changements environnementaux précédents, le
médium électrique transforme entiérement et presque instantanément la culture,
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les valeurs et les comportements. Une grande douleur et une perte d’identité
découlent de ce bouleversement, et elles ne peuvent étre soulagées que par une
prise de conscience de ses dynamiques. Si nous comprenons les transformations
révolutionnaires causées par les nouveaux médias, nous pourrons les anticiper et
les controler ; mais si nous continuons a nous infliger cette transe subliminale,
nous serons leurs esclaves.

Aujourd’hui, en raison de la formidable accélération que connait la circulation de
I'information, nous avons la possibilité d’appréhender, de prédire et d’influencer
les forces environnementales qui nous modelent — et de reprendre ainsi le controle
sur notre destinée. Cette évolution se manifeste essentiellement par les nouveaux
prolongements de 'homme et par 'environnement qu’ils engendrent, et pourtant
nous avons l'illusion que le maniére dont un médium est utilisé compte davantage
que les effets qu’il a sur nous et avec nous. Nous nous retrouvons dans la posture
de I'idiot technologique au stade de zombie.

Marshall McLuhan, Fragment d’un village global, Ed. Allia (2025) (texte original de 1968) —
pp.15-17

Chapitre 3

Du mode d’existence des objets techniques

La culture s’est constituée en systeme de défense contre les techniques. Or, cette
défense se présente comme une défense de ’'homme, supposant que les objets
techniques ne contiennent pas de réalité humaine. Nous voudrions montrer que
la culture ignore dans la réalité technique une réalité humaine et que pour jouer
son réle complet, la culture doit incorporer les étres techniques sous forme de
connaissances et de sens des valeurs. La prise de conscience de modes d’existence
des objets techniques doit étre effectué par la pensée philosophique qui se trouve
devoir emplir en cette ceuvre un devoir analogue a celui qu’elle a joué pour
Pabolition de 'esclavage et I'affirmation de la valeur de la personne humaine. [...]

La culture se conduit envers 1’'objet technique comme '’homme envers 1’étranger
quand il se laisse emporter par la xénophobie primitive. La machine est I’étran-
geére, c’est ’étrangere en laquelle reste enfermé de 'humain, méconnu, matérialisé,
asservi, mais restant pourtant de ’humain. La plus forte cause d’aliénation dans
le monde contemporain, réside dans cette méconnaissance de la machine, qui
n’est pas une aliénation causée par la machine, mais par la non connaissance de
sa nature et son essence, par son absence du monde des significations, et par son
omission dans la table des valeurs et des concepts faisant partie de la culture.

Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Ed. Flammarion (2024) —
pp.11-12 (premiere édition en 1958 chez Aubier)

L’attention prédominante et exclusive donnée & une machine ne peut conduire
a la découverte de la technique, pas plus que la relation avec une sorte unique
d’étrangers ne peut permettre de pénétrer I'intériorité de leur mode de vie, et
de la connaitre selon la culture. Méme la fréquentation de plusieurs machines
ne suffit pas, pas plus que la fréquentation successive de plusieurs étrangers;
ces expériences ne conduisent qu’a la xénophobie ou a la xénophilie, qui sont des
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attitudes opposées mais également passionnées. Pour considérer un étranger a
travers la culture, il faut avoir vu jouer hors de soi, objectivement, le rapport qui
fait que deux étres sont étrangers I'un par rapport a 'autre. De méme, si une
technique unique ne suffit pas a donner un contenu culturel, une polytechnique
ne suffit pas non plus; elle n’engendre que tendance a la technocratie ou refus
des techniques prises en bloc.

Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Ed. Flammarion (2024) — p-219
(premiere édition en 1958 chez Aubier)

Psychosociologie de la technicité

Les constructeurs et vendeurs savent capter cette faim de magie qui existe dans
les groupes humains selon les situations ot les individus se trouvent engager. La
crainte du danger, ’accablement devant le travail, la crainte de I’échec en affaires
ou en amour, le désir de supériorité, n’ont pas nécessairement une signification
collective mais bien individuelle. C’est la tendance de I'individu qui est a 'origine
de cette adjonction de magie a 'objet technique. Tout particulierement, on accuse
souvent I'objet ménager de mécaniser la vie. Mais en fait, c’est la femme en
situation ménagere qui demande a une machine a laver ou a une autre machine
de la remplacer dans une tiche pénible ou dont elle craint de s’acquitter mal.

Des récits féeriques nous présentent les ménageres des temps passés accablées
de travail, s’endormant a la besogne, vaincues par le découragement, mais une
fée veille et les fourmis ou les gnomes viennent travailler pendant la nuit. Au
réveil, tout est net, tout est prét. La machine a laver moderne est magique dans
la mesure ou elle est automatique et non point dans la mesure ou elle est une
machine. C’est cet automatisme qui est désiré parce que la ménagere désire pres
d’elle pour lui donner courage une autre ménagere obscure et mystérieuse qui
est 'esprit bienveillant de la buanderie comme le réfrigérateur est celui de la
cuisine moderne. « Moderne » signifie magique, pour le subconscient individuel
de l'utilisateur. »

Gilbert Simondon, extraits de Psychosociologie de la technicité (1960-1961) cités dans ’émis-
sion radio Les chemins de la philosophie Objets trouvés (3/4) : la boite a outils de Gilbert
Simondon diffusée sur France Culture, Les chemins de la philosophie, le 17/04/2013

Persistance du merveilleux

Il est important de considérer le contexte temporel, puis le milieu dans lesquels
les imaginaires se déploient. De ce point de vue, les années qui ont suivi la
Seconde Guerre mondiale, période de déploiement de technologies informatiques
insaisissables, a 'usage relativement abscons et sans commune mesure avec les
objets antérieurs, sont sans équivalent. L'incarnation dans des personnages déja
connus permet alors a la fois de donner du sens et de traduire pour un public non
spécialiste ces concepts en expressions évocatrices, lesquelles rendent compte
de nouvelles capacités d’autonomie de la machinerie numérique. C’est peut-étre
la raison pour laquelle on trouve tant de références aux animaux. Le fait, par
exemple, de parler de virus qui se reproduisent comme leur pendant organique
permet de les désigner en tant qu’entités agissantes. En personnifiant le mode
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opératoire de programmes et d’outils, la langue leur attribue implicitement des
attributs et des capacités d’action. Et, ce faisant, elle implique toute une gamme
de relations, de maniéres d’interagir avec cette entité et de s’en occuper. Ce recours
a une terminologie associée a des étres animés, en particulier pour les bugs, les
virus et les vers, permet également aux discours de I'industrie informatique de
s’appuyer sur 'autorité des sciences naturelles pour décrire ces nouveaux risques
et légitimer leur intervention [...].

Cette connotation vitaliste ne se limite pas & de simples références animales.
La convocation de diverses créatures du merveilleux souligne par exemple la
singularité des objets numériques et des risques qu’ils portent. Elle permet
d’abord de souligner la démesure et les proportions gargantuesques de certains
de ces programmes, comme on a pu le voir avec le Basilic de Roko ou les Shoggoths
tentaculaires. Mais surtout, elle rend compte de leur comportement surnaturel
ou aberrant. Un « daemon » informatique qui fonctionne en arriére-plan est plus
facilement compréhensible quand on I’associe a I'idée d'un petit esprit invisible
et agissant. L’expression de « centaure » est aussi une fagon de souligner les
nouveaux pouvoirs cognitifs accessibles aux étres humains lorsqu’ils collaborent
avec des systémes d’intelligence artificielle.**

Spécifique d'une phase transitoire de domestication, 'emploi de cette terminolo-
gie plus vive et animée rappelle d’ailleurs le recours aux métaphores magiques
fréquentes dans l’histoire de I'informatique, notamment lorsqu’il s’est agi de
susciter I'intérét du grand public pour les nouveaux objets numériques que furent
Pordinateur ou le smartphone. A chacune de ces étapes, la langue fut un moyen
de suggérer 'autonomie relative de ces machines au service de leurs utilisateurs
— a telle enseigne que 'on peur se demander si ’'emploi de métaphores fabuleuses
ne serait pas une manieére d’entretenir une certaine méconnaissance. Elles té-
moignent dans tous les cas d’'une relation asymétrique entre les concepteurs et
les utilisateurs, presque d’'une forme d’infantilisation dans la mesure ou elles
renforcent le manque voire la rétention d’informations quant au fonctionnement
de ces objets numériques. Le « magicien », jeune entreprise ou organisation mul-
tinationale, tire les ficelles, reste masqué, et on n’a d’autre choix que de lui faire
confiance.

Nicolas Nova, Persistance du merveilleux, Ed. Premier Parallele (2025) — pp.178-180

La gouvernance par les nombres

Les big data ne sont pas des connaissances objectives dans lesquelles il suffirait d'aller
puiser, comme dans des mines de houille (data mining), nous épargnant ainsi tout effort
réflexif. Comme les algorithmes qui les exploitent, ce sont des objets construits, qui reposent
sur des opérations de qualification masquées par la force dogmatique des nombres, et dont la
compilation repose sur le travail peu ou pas rémunéré d'innombrables petites mains. Il faut
donc pouvoir les déconstruire pour les comprendre et les soumettre a la critique rationnelle
nécessaire a leur usage avisé.

Alain Supiot, La gouvernance par les nombres, Ed. Fayard (2015) — pp.14-15
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Chapitre 4

De la bétise numérique

Méme si pour l'instant, les utilisateurs des automates computationnels ont tous appris a
parler, a lire et a écrire, il est nécessaire de s’interroger sur les conséquences de I'extension
de I'usage de ces dispositifs génératifs dans les années a venir. Au siécle dernier, le com-
positeur Béla Bartok s’interrogeait sur les enjeux de « ’extension de I'usage de la radio et
du gramophone » pour la pratique de la musique. Selon lui, la possibilité d’entendre de la
musique sans avoir a en jouer risquait de pousser les individus a renoncer a 'apprentissage
de la musique. « Pourquoi me fatiguer & apprendre la musique alors que j’ai la des machines
qui mettent & ma disposition n’importe quel genre de musique & n’importe quel moment ? »
Pour ceux-1a, soutient Barték, « la radio est assurément dommageable » : « ils ne savent
pas a quel point I'effet de la musique est différent sur celui qui connait les partitions et
sait les jouer lui-méme, si maladroitement que ce soit ». Méme si Barték reconnaissait que
la radio pouvait se révéler tres instructive « pour ceux qui assistent réguliéerement aux
concerts et « qui ne renoncent pas a la pratique musicale active », il s’inquiétait de la perte
de connaissances et pratiques musicales que cette technologie pouvait entrainer.

De méme, [...] Pourquoi se fatiguer a apprendre a écrire des textes, a produire des images,
a jouer de la musique et réaliser des films, alors que j’ai 1a des machines qui géneérent
n’importe quel genre de contenus symboliques & n’'importe quel moment? Les automates
computationnels deviendront tout aussi dommageables que la radio a ’époque de Barték,
car l'effet d'un texte, d’'une musique, d’'une image, d’un film est évidemment différent sur
celui qui connait ces techniques et sait les pratiquer que sur celui qui ne sait produire que
des « prompts » adaptés.

Anne Alombert, De la bétise numérique, Ed. Allia (2025) — pp.59-61

50



Annexe : Ressources pour les ateliers

Esprit critique et analyse d’images

Vous trouverez ici des propositions d’images. Chaque image originale est accompagnée d’'une
description générée par IA et d'une image générée a partir de cette description. Pour plus de
facilités, un pdf contenant trois pages (image originale, image générée et description) est
mis a disposition pour étre imprimé.

Libre a vous de produire d’autres images.

Des jeunes avec un ordinateur

Ficure 1 — Photo originale de jeunes qui utilisent des ordinateurs

Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Computer_learning.jpg
Description par Gemini Flash 2.5 :
L'image montre deux jeunes personnes assises a un bureau en bois, chacune

devant un ordinateur portable. La personne au premier plan est vue de profil,
concentrée sur son ordinateur, avec une main levée vers son menton comme si
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elle réfléchissait. Elle a un casque d’écoute sur la téte. Devant elle, on voit un
clavier d’ordinateur et une partie d'un ancien moniteur d’ordinateur de type CRT.
La personne assise derriére est également concentrée sur son ordinateur portable,
avec une souris a la main. Les ordinateurs portables sont de couleur sombre et
semblent étre des modéles plus anciens.

La piéece a des murs de couleur verte claire, et on peut voir une fenétre avec des
barreaux ou des stores a 'arriére-plan. L'éclairage semble venir principalement
de I'extérieur par la fenétre, créant des zones d’ombre et de lumiere dans la piéce.

Ficure 2 — Photo généré par IA de jeunes qui utilisent des ordinateurs

Télécharger la version imprimable

Une classe d’électromécanique

Source : https://www.idbbxl.com/cours/electro-mecanique/
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Ficure 3 — Photo originale d’éleve dans une classe d’électromécanique

Description par Gemini Flash 2.5 :

C’est une photo d’'un atelier ou d’'une salle de classe avec plusieurs personnes
engagées dans des activités pratiques, probablement liées a ’électromécanique
ou a l'ingénierie.

Au premier plan, deux jeunes hommes sont penchés sur un établi, travaillant sur
des composants. Celui de gauche porte un t-shirt noir et a des tresses, tandis que
celui de droite porte un t-shirt blanc et un pantalon de camouflage. Ils semblent
manipuler des outils et des piéces, qui pourraient étre des moteurs ou d’autres
dispositifs électriques.

L’établi est long et vert, s’étendant a travers la piece, avec divers outils, pieces et
équipements, y compris des moteurs et d’autres machines. Sur le c6té gauche de
I'image, il y a une autre table avec des matériaux et des étageres en dessous.
Plusieurs autres personnes sont visibles en arriere-plan, travaillant également
sur des établis ou des équipements similaires. L'un d’eux, & droite, porte une
veste matelassée sombre. Les murs sont de couleur claire et I’éclairage provient
de luminaires fluorescents au plafond.

La piéce semble étre un environnement de travail fonctionnel avec des cables
et des tableaux électriques visibles sur les murs, suggérant un cadre éducatif
ou professionnel axé sur la mécanique ou I’électricité. Il y a des armoires de
rangement rouges et sombres sur le coté droit de I'image.

Télécharger la version imprimable

Industrie textile au Ghana

Source : https:/commons.wikimedia.org/wiki/File:Sleek_Garments_Industry_in_Ghana.j
pg

53


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sleek_Garments_Industry_in_Ghana.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sleek_Garments_Industry_in_Ghana.jpg

Annexe : Ressources pour les ateliers

Ficure 4 — Photo générée d’éleve dans une classe d’électromécanique
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Ficure 5 — Photo originale d’'une industrie textile au Ghana
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Description par Gemini Flash 2.5 :

L'image présente I'intérieur d’'une usine de confection ou d’un atelier de couture, ou
de nombreuses personnes sont assises devant des machines a coudre industrielles,
en train de travailler sur des tissus clairs, probablement blancs.

Plusieurs ouvriers, principalement des femmes, portent des coiffes ou des bonnets
jaunes ou bleus, ainsi que des tabliers ou des blouses pour la plupart de couleur
claire, beige ou jaune. Les machines a coudre sont disposées en rangées, avec des
bobines de fil visibles sur les supports.

L’éclairage est assuré par de nombreux luminaires fluorescents suspendus au pla-
fond. L’arriére-plan de 'usine montre d’autres postes de travail et du personnel,
suggérant une opération de grande envergure. Le sol est de couleur sombre. L'en-
semble de la scene dépeint une activité industrielle concentrée sur la production
de vétements.

/,z?y ’l\"’rlr W] ’[:T.

Ficure 6 — Photo originale d'une industrie textile au Ghana
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Télécharger la version imprimable

Mary Jackson

fEvdrngn it

Ficure 7 — Photo originale de Mary Jackson

Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mary_Jackson_working 2_-_Restoration.j
pg

Description par Gemini Flash 2.5 :

Dans I'image en noir et blanc, on voit une femme aux cheveux noirs et bouclés,
portant des lunettes, une blouse a pois avec un grand noeud papillon, un cardigan
foncé et un pantalon foncé. Elle est assise a un bureau devant un grand panneau
de controle avec de nombreux cadrans et boutons. Sur le bureau, il y a un dossier
ouvert et un petit appareil. Elle tend la main vers le panneau de contréle. L’arriére-
plan présente des étagéres remplies d’équipement.

Télécharger la version imprimable
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Ficure 8 — Photo générée de Mary Jackson
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U 26/,

Ficure 9 — Photo originale d’'un métier a tisser datant de 1935
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Métier & tisser en 1935

Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mary_Jackson_working 2_- Restoration.j
pg

Description par Gemini Flash 2.5 :

L’'image en noir et blanc représente un homme, portant un costume et une mous-
tache, debout derriére un grand métier a tisser en bois. Le métier semble ancien
et est équipé de nombreux fils, ainsi que d’un rouleau de tissu en cours de tissage.
On apercoit d’autres personnes, partiellement visibles, en arriere-plan. L'en-
semble de la scéne donne I'impression d’un atelier d'une époque révolue. On peut
également distinguer du texte sur 'image, notamment “CHAPAGNE”, “MEU
2614B”, “C38788” et “SELD B”.

Télécharger la version imprimable

Dessin du futur

Ficure 10 — Dessin originale d'une future école

Source : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:France_in_XXI_Century._School.jpg
Description par Gemini Flash 2.5 :

Cette image est une illustration de style ancien, représentant une vision futuriste
d’une salle de classe.

Au premier plan, plusieurs éléves sont assis a des pupitres individuels. Ils portent
des casques connectés par des fils qui pendent du plafond, ce qui suggére une
méthode d’apprentissage directe ou “télépathique”.
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A droite de image, un enseignant barbu, vétu d’un costume, se tient a coté
d’une machine complexe. Cette machine semble broyer des livres, et les fils des
casques des éléves y sont connectés, impliquant que la connaissance des livres
est directement transmise aux cerveaux des éléves. Un jeune garcon actionne
une manivelle sur le c6té de la machine.

En arriere-plan, on peut voir des murs avec des tableaux ou des cartes accrochés,
et une fenétre sur le coté gauche de la piéce. L'inscription “EN I’AN 2000” est
visible en haut de I'image, indiquant qu’il s’agit d'une prédiction pour I'an 2000.
Le style de 'illustration est coloré et détaillé, typique des gravures du début du
20eme siecle.

EN L'AN 2000
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Ficure 11 — Dessin générée d’une future école

Télécharger la version imprimable
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Dessiner le fonctionnement de I’lA

Voici deux exemples de dessins réalisés lors d'un atelier. Ils sont la a titre d’exemple pour les
animateurs. Nous vous conseillons de ne pas les montrer aux participants afin de mobiliser
un maximum leurs imaginations.
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Ficure 12 — Un dessin du fonctionnement de I'TA
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Ficure 13 — Un dessin du fonctionnement de 'TA
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L’histoire de I'|A

Une histoire multiple de I'intelligence artificielle

Dans cet article nous allons aborder I'histoire de I’« intelligence artificielle ».

Méme si ce vocable est apparu a une date précise, en 1956, son histoire est bien plus large.
En effet, outre I'idée d’un étre artificiel doué d’intelligence qui remonte a ’antiquité, ce que
nous avons aujourd’hui et que nous appelons « intelligence artificielle » s’inscrit dans une
histoire scientifique, technique, sociale, économique et culturelle.

L’'idée de I'intelligence artificielle

Les prémisses du vocable se retrouvent dans une série de mythes antiques comme Prométhée,
Pygmalion ou encore Talos. D’autres figures vont suivre, comme le golem aux environs du
2eme siecle : un humanoide fait d’argile créé pour aider ou défendre son créateur d’apres le
Talmud. Ce mythe est revisité bien plus tard au 19éme siecle avec le Maharal de Prague. Le
Chapitre 1 du livret explore plus avant cette thématique et propose de démythologiser ce
concept, de comprendre comment il anime et structure notre imaginaire.

La cybernétique

C’est toutefois lors de la seconde guerre mondiale qu’une idée bien plus précise va se former.
L'informatique en est a ses débuts, la technique alimente les théories scientifiques qui a leur
tour débouche sur de nouvelles applications. Cela transforme petit & petit le regard porté
sur ’étre humain et en particulier sur ses capacités intellectuelles qui sont alors comparées
a des logiciels informatiques. Tout cela se formalise par le mouvement de la cybernétique en
1947. Le mathématicien Norbert Wiener décrit le résultat de conférences rassemblant des
scientifiques d’horizons trés divers (mathématiciens, anthropologues, économistes, psycho-
logues, etc) portant sur ’'étude des mécanismes d’information des systemes complexes. Il
s’agit d’étudier comment I'information caractérise un systeme.

Par exemple, si nous analysons sous le prisme de 'information la conduite d’une voiture,
I'information de départ est le code de la route qui définit toute une sorte de modalité de
conduite (limitation de la vitesse, priorité de droite, etc) ainsi que 'infrastructure, les carre-
fours, les routes et leurs limitations respectives, etc. Lors d'un déplacement un conducteur
va recevoir toute une série d’informations : d’autres usagers sur son chemin, des feux verts,
rouges oranges, des travaux, un bon ou mauvais état de la route et ainsi de suite. Il va
alors en fonction de ces informations adapter sa maniére de conduire. Autrement dit, il va
transformer sa maniére de conduire (initialement dictée par le code de la route et I'infra-
structure routiere) par les informations pratiques du systéeme. Par sa présence, il va modifier
certaines informations du systéme qui va a son tour modifier sa conduite, c’est-a-dire qu’il a
un impact sur la circulation réelle. Cette boucle est appelée un phénomeéne de rétroaction. I1
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est donc possible de décrire la dynamique de ce systéme uniquement par la perspective de
I'information. C’est en tout cas 'hypothése de la cybernétique.

De par cette formalisation, il devient imaginable qu'un étre humain puissent étre réduit & un
étre d’information et donc, théoriquement et scientifiquement comparable & un ordinateur.
En 1956, John McCarthy propose le vocable « Intelligence artificielle » qui sera défini par
son collegue Marvin Minsky comme étant :

Un programme informatique qui est utilisé dans des taches qui sont effectuées
de maniere efficace par des étres humains et qui demandent un haut niveau
de processus mentaux comme : 'apprentissage perceptuel, 'organisation de la
mémoire et le raisonnement critique.

La cybernétique aura un impact important sur le monde scientifique et permettra ’éla-
boration des sciences cognitives, des thérapies systémiques, des théories biologiques de
Pauto-organisation, et évidemment des sciences autour de 'intelligence artificielle.

L'influence ne sera pas que scientifique ou technique, la cybernétique va également s’infiltrer
dans la culture, en particulier avec des termes comme le cyborg, le cyberespace, le cyberpunk
et autres mots avec un préfixe cyber.

L’histoire technique et scientifique

L'histoire des techniques est souvent prise par le prisme des usages. Ainsi la voiture électrique
succederait a la voiture thermique, le téléphone portable au téléphone fixe, etc. Méme
si cela est pertinent, par exemple pour comprendre les impacts culturels (comment les
pratiques évoluent), il ne rend pas compte de la réalité technique de ces objets. Par exemple,
techniquement, dans son fonctionnement, une voiture électrique est bien plus proche d’'une
machine a laver que d’une voiture thermique. Il y a donc une claire distinction entre histoire
des pratiques humaines et histoire des techniques.

S’intéresser a I’évolution technique permet, entre autres, de comprendre quel contexte
économique a été nécessaire pour produire tel ou tel objet, ce qu’il a mobilisé en terme de
ressources et d’organisations (logistiques, politiques,...).

Pour exposer cette perspective technique et les enseignements qui lui sont propres, nous
allons ici essayer de bien séparer les points de vues.

L’histoire des techniques est rythmée par deux types de progression *.

— La premieére continue et mineur : elle reflete les petits changements et améliorations
d’un objet technique existant (meilleure efficacité d’'un moteur, du rendement, etc).

— La deuxieéme, discontinue et majeur : elle voit 'arrivée de nouveaux objets techniques
(I'invention de la machine a vapeur, 'ordinateur, etc) ou une amélioration tres forte
d’un objet technique existant qui a un impact important sur son fonctionnement (le
circuit intégré ou puce électronique en informatique).

De plus, I'invention et ’'amélioration d’un objet technique se fait également par des décou-
vertes et maitrises d’autres objet techniques. Par exemple, les puces électroniques ont pu étre
inventées grace a la miniaturisation des composants électroniques. Ce n’est donc pas 1'objet
technique seul qui doit étre considéré, mais tout un écosystéme technique pour comprendre
leurs évolutions.

1. Gilbert SimonpoON, Irlande Saurin, Nathalie SimonpoN, Du mode d’existence des objets techniques, Nouvelle
éd. 2024 augmentée, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2024, p. 52.
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Cependant, comme nous I'avons vu, 'intelligence artificielle ne représente pas un objet tech-
nique spécifique, mais plutét une idée. Ce sont en effet des objets techniques complétement
différents d’'un point de vue technique qui forme son histoire et que nous allons décrire ici.

Les automates

Nous pouvons commencer cette histoire par les automates, ces dispositifs qui permettent de
reproduire une séquence d’actions prédéterminées, et ce en toute autonomie. Dés 'Egypte
antique, nous retrouvons des statues animées dans le cadre d’événements religieux et vers
la fin de cette civilisation, des automates plus avancés comme des corbeaux qui chantent ?.
La Renaissance voit apparaitre un nouvel intérét pour les automates dans un but de diver-
tissement. En 1744, Jacques de Vaucanson crée un « canard artificiel » qui peut manger,
digérer, cancaner et simuler la nage °. Ces automates sont mécaniques. Ce sont donc des
ressorts et des engrenages qui sont & 'ceuvre dans ses machines. Techniquement nous
nous rapprochons plus des horloges mécaniques que des robots actuels ou des programmes
informatiques.

L’arrivée de I'informatique

Avec la seconde guerre mondiale arrive les premiers ordinateurs modernes, des machines a
calculer électroniques programmable, utilisées pour déchiffrer les communications ennemies.
Nous retrouvons deux scientifiques Alan Turing et John von Neumann qui participent tous
deux au mouvement de la cybernétique. Fort des nouvelles possibilités techniques, c’est
Pexploration d’un nouveau monde qui s’offre aux scientifiques et aux techniciens, penser de
nouveaux algorithmes, les tester et les mettre en application.

C’est ainsi que nait en 1951 les Les réseaux de neurones artificiels artificiels, une imitation
informatique simplifiée d'un neurone, la cellule a la base de notre systéme nerveux et de
notre cerveau. Ces systéemes a la base du deep learning ou apprentissage profond donneront
les grands modeles de langage actuels, les générateurs de textes. Cependant, en pratique,
ils seront peu utilisés jusqu’aux années 2000.

Toujours dans la recherche de la reproduction des fonctions cognitives, d’autres algorithmes
sont testés. Par exemple en 1966 avec ELIZA, un programme cong¢u pour converser avec
une personne, a I'instar des agents conversationnels actuels. Sa particularité est de simuler
un psychotérapeute qui ne fait « que » reformuler les affirmations de son interlocuteur. Le
logiciel est tres intéressant, mais reste tres limité.

Pour cette époque, 'optimisme est a4 la hauteur de ces nouveaux résultats. Les chercheurs
prédisent prochainement un avenir radieux pour I'TA* :

— En 1958, H. Simon et Allen Newell : « d’ici dix ans un ordinateur sera le
champion du monde des échecs » et « d’ici dix ans, un ordinateur découvrira
et résoudra un nouveau théoréme mathématique majeur ».

— En 1965, H. Simon : « des machines seront capables, d’ici vingt ans, de faire
tout travail que ’'homme peut faire ».

— En 1967, Marvin Minsky : « dans une génération [...] le probléme de la création
d’une ‘intelligence artificielle’ [sera] en grande partie résolu ».

2. Décrit par Vitruve, un architecte Romain du ler siécle av. J.-C..

3. Jacques de Vaucanson, Le Mécanisme du fluteur automate présenté ¢ messieurs de I’Académie royale des
sciences, 1738

4. Voir I'article wikipédia sur I’histoire de 'intelligence artificielle.
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— En 1970, Marvin Minsky (dans le magazine Life) : « Dans trois & huit ans nous
aurons une machine avec l'intelligence générale d’'un étre humain ordinaire ».

L'effervescence et la fascination expliquent bien entendu cet optimisme, mais pas seulement.
La recherche cotite cher et prend du temps, il ne s’agit pas uniquement de se convaincre que
la direction des recherches est bonne, mais également de convaincre ceux qui investissent
dans celles-ci.

Un premier essoufflement de la recherche se produit pendant les années 1970. Ce n’est pas
si simple de faire de I'TA. La technique a ses limites, des contraintes matérielles fortes. Le
probleme est large et pas tres bien défini, I'idée de I'intelligence artificielle se confronte
a la matérialité du monde. Les problémes techniques sont multiples. Pour résoudre des
problémes, 'étre humain est confronté a un nombre trés important d’informations a traiter.
Les relations possibles a faire entre elles sont astronomiques, il faut donc filtrer et synthétiser.
Cela demande un stockage et un traitement de I'information, une puissance de calcul bien
trop importante pour I'’époque. Mais ce n’est pas tout, la logique et les mathématiques ont
leurs propres contraintes avec lesquels il faut composer lorsqu’il s’agit de transposer nos
fonctions cognitives.

A partir de 1980, les ambitions sont revues a la baisse et la recherche se concentre sur la
résolution de taches beaucoup plus ciblées avec les systemes experts. Ceux-ci répondent a
des questions dans un contexte spécifique, par exemple en médecine pour I’établissement
d’un diagnostic de maladies du sang. Ces logiciels sont construits a partir d'une connaissance
spécifique et de régles limitées. Ils permettent a partir de données extérieures de déduire
un résultat utile, a la prise de décision ou a des recommandations par exemple.

Les résultats de ces nouveaux algorithmes attirent & nouveaux les investisseurs et révolu-
tionnent certains secteurs économiques spécifiques. Mais tres rapidement, les limites se
font a nouveau sentir et la recherche connait un nouvel essoufflement. En particulier, le
besoin de connaissances tres larges, de savoirs « généraux » pour résoudre des problemes.

La fin des années 80 voit également 'arrivée de 'ordinateur personnel qui impacte profon-
dément 1’économie informatique. De grosses entreprises font faillites, les techniques et le
rapport a I'informatique changent, se spécifient et se concrétisent. L'idée et les promesses
de I'TA s’éloignent d’autant plus. Le vocable IA est petit a petit abandonné pour des termes
plus spécifiques : robotique, reconnaissance vocales, de formes, exploration de données
(data mining), apprentissage machine, etc. A ce moment, ceux qui parlent de I'TA sont
plutot vus comme des réveurs, et est un repoussoir pour les investisseurs dans la recherche
« sérieuse ».

Malgré la déconvenue, les techniques progressent de maniere continue. En particulier,
la puissance de calcul augmente de maniére exponentielle (Loi de Moore). Des choses
impossibles dans les années 50 ou 60, deviennent envisageables. De plus, les années 90 voient
également la démocratisation d’'Internet. Ce nouveau lieu, le cyberespace, va progressivement
offrir une nouvelle source de connaissances exploitables par les algorithmes. Ces deux aspects
combinés, puissance de calcul et connaissances exploitables vont permettre la maturité d'une
catégorie d’algorithme d’IA, 'apprentissage machine ou machine learning : I'utilisation des
statistiques pour apprendre et adapter le comportement de I'algorithme.

Dans les années 2000

L’année 2000 voit ’apogée de la bulle Internet, & nouveau des promesses technologiques ne
sont pas tenues. S’en suit une reconfiguration économique qui voit 'émergence de grandes
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sociétés commerciales les GAFAM. Celles-ci sont omniprésentes dans le monde numérique.
Pour Facebook et Google, c’est une nécessité. Elles ont besoin d’accumuler un maximum
d’informations sur leurs utilisateurs dans le but de créer un profil qui servira a du ciblage
publicitaire, la source de leurs revenus. La création de ce profil est fait avec un algorithme
statistique qui « apprend » a différencier, a reconnaitre et a associer les personnes en fonction
des données qu’ils produisent sur Internet ou plus tard avec leur smartphone. Pour cela,
les données sont traitées dans des « fermes » de calcul ou des centaines, voire des milliers
d’ordinateurs traitent en permanence les informations des utilisateurs. Et ¢a fonctionne tres
bien, le ciblage publicitaire est tres pertinent et ces entreprises engrangent des milliards.

Le succes de ces deux entités commerciales ravivent attrait des investisseurs et la course a
I'TA. En 2012, des chercheurs montrent les progres importants qu’ils ont pu obtenir avec un
algorithme statistique, Papprentissage profond. Celui-ci est une amélioration substantielle
des Les réseaux de neurones artificiels. En particulier, ils excellent dans la reconnaissance
et le traitement d’image. Ces calculs sont particulierement rapides avec un type de matériel,
les processeurs graphiques qui sont optimisés sur le travail de I'image (pour les jeux vidéos
par exemple).

Le vocable « intelligence artificielle » revient a la mode et est poussé par Google et Facebook,
entre autres. L’espace médiatique est témoin d’une véritable tension entre chercheurs publics
et privés. Les sociologues Anne Bellon et Julia Velkovska montrent a la suite d'une analyse
des médias que cette « “vague de I’IA” semble plutét marquer la montée en puissance des

acteurs privés (grandes entreprises du numérique) dans le domaine...»°.

Les grands modéles de langage

Les chercheurs ne s’arrétent pas pour autant au traitement et & la génération d’images
avec I'apprentissage profond, ils essayent également de générer et traiter du texte. Pour
cela, ils modélisent le langage humain avec cet algorithme, c’est-a-dire qu’ils essayent de
réduire le langage, sa grammaire, ses styles, son vocabulaire et le savoir qui va avec, dans un
objet mathématique (Les statistiques) produit a partir de 'apprentissage profond. Les essais
sont d’abord infructueux, mais en 2017 une équipe de chercheur de Google propose une
légere amélioration ® de ce qui a déja été développé. Celle-ci a trois atouts, elle est simple,
elle donne de bons résultats et elle est parallélisable. Le dernier point est fondamentale
car il signifie qu’il n’est pas nécessaire d’avoir une machine extrémement puissante pour
traiter toutes les informations, tout le savoir. Il est possible de répartir le traitement entre
plusieurs machines moins puissantes. Et le savoir, la connaissance humaine est grande, ce
sont donc des centaines de milliers de textes qui sont utilisés pour construire ce modele, ce
grand modéle de langage.

Il faudra alors trois années de recherche pour amasser des textes, créer un modele et
optimiser un logiciel de type agent conversationnel performant. Mais c’est en novembre 2022
que le grand public peut enfin y accéder avec la publication de ChatGPT par OpenAl.

Les résultats sont tels qu’ils créent, & nouveau, un optimisme sur I'avenir de I'TA. Les
investisseurs ne manqueront pas d’y investir des milliards, encore aujourd’hui en 2025. A
I’heure actuelle, il n’existe toujours pas de modele économique bénéficiaire chez les sociétés

5. Conclusion de (Anne BeLLoN, Julia VELKOVsKa, « L'intelligence Artificielle Dans ’espace Public : Du
Domaine Scientifique Au Probleme Public : Enquéte Sur Un Processus de Publicisation Controversé » [en lignel,
Réseaux, n° 4, 2023, URL : https://www.cairn.info/revue-reseaux-2023-4-page-31.htm?ref=doi, consulté le 27
mai 2025).

6. Voir 'article (Ashish Vaswani, Noam Suazeer, Niki PARMAR, et al., « Attention Is All You Need » [en ligne],
arXiv, 2023, URL : http:/arxiv.org/abs/1706.03762, consulté le 18 novembre 2025).
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qui commercialisent les agents conversationnels, uniquement des perspectives vagues a
moyen ou long terme. L’amélioration des performances commence a diminuer malgré les
budgets colossaux et un nouvel essoufflement se fait sentir d’ot1 la crainte d’'une nouvelle
bulle économique. L’histoire nous le dira.
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Fonctionnement de I'lA

Comment fonctionne une intelligence artificielle, au juste ?

— Algorithmes

— Les probabilités

— Les statistiques

— Apprentissage machine

— Les réseaux de neurones artificiels
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Algorithme

Les algorithmes

Les algorithmes sont une suite d’instructions et d’opérations précises. Une recette de cuisine
en est un si celle-ci est suivie a la lettre. La série d’instructions que donne un GPS pour
arriver a une destination (rouler pendant 5 km, puis tourner a droite, prenez la deuxiéme a
gauche, etc) est également un algorithme.

L’algorithmie étudie les maniéres de résoudre un probléme, d’arriver a un résultat grace
a des instructions ou opérations. En effet, il existe souvent plusieurs manieres de faire,
parfois plus rapides, parfois plus simples, parfois plus compréhensibles que d’autres. C’est
particuliérement important en informatique ou, chaque instruction, chaque calcul demande
des ressources. Il est donc courant en informatique d’optimiser un algorithme pour qu’il soit
le plus rapide, par exemple trier des nombres dans une colonne d’'un tableur ou stocker une
image, une vidéo pour qu’elle occupe le moins d’espace sur le disque dur.

En fait, les algorithmes sont au cceur du fonctionnement d'un ordinateur, puisque celui-ci a
été précisément construit pour exécuter des logiciels, c’est-a-dire une série d’instructions et
d’opérations.

Histoire des algorithmes

Le terme « algorithme » vient du nom d’'un Perse du 9 siecle Al-Khwarizmi, qui écrivit
plusieurs traités mathématiques. Trois siécle plus tard, un moine reprit son nom pour parler
du concept actuel, les algorithmes.

C’est des 1842 qu’Ada Lovelace crée le premier algorithme de programmation de I'histoire.

Algorithme explicite et implicite

Pour mieux comprendre les algorithmes utilisés en IA, nous pouvons faire une distinction
entre deux types d’algorithmes. D’une part, les algorithmes explicites, dont la logique des
instructions est définie a 'avance, connue par les concepteurs. D’autre part, les algorithmes
implicites, qui ne décrivent pas toutes les instructions et opérations a effectuer, mais plutot
la maniere dont ces instructions doivent étre faites. Pour cela, ils utilisent des statistiques
pour établir les futures instructions a exécuter. On les appelle également algorithmes
d’apprentissage machine. Les instructions statistiques pouvant étre trés complexes, il peut
étre difficile, voire impossible, de comprendre la logique finale de I'algorithme.

Par exemple, les recommandations de vidéos sur YouTube suivent un algorithme implicite.
A partir des données personnelles des utilisateurs, des calculs statistiques sont menés pour
établir quelles sont les « meilleures » propositions selon des critéres spécifiques, comme faire
en sorte que le visiteur reste le plus longtemps possible sur la plateforme. La facon d’y arriver
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n’est pas défini a 'avance, ce sont les statistiques qui vont I’établir et non les concepteurs.
Si les recommandations sont souvent des vidéos courtes et a fort contenu émotionnel, ce
n’est qu'un résultat statistique, et non une volonté premieére des techniciens derriere ces

algorithmes. Toutefois, rien n’empéche les concepteurs d’ajouter d’autres critéres dans un
second temps.
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Apprentissage machine

L’apprentissage machine, ou machine learning, est un type d’algorithme qui a pour but
de comprendre certaines propriétés d’'un ensemble de données a partir de méthodes statis-
tiques. Il va apprendre ales situer ou les catégoriser les unes par rapport aux autres. De
la connaissance de cette relation, il va pouvoir situer de nouvelles données qu’il recoit ou
prédire de nouvelles données en conservant le méme type de relation.

En pratique, ce genre d’algorithmes va par exemple pouvoir établir le profil des personnes
sur les réseaux sociaux. Il va observer les personnes qui ont des contacts fréquents pour
établir les groupes sociaux, puis établir ce qui statistiquement met en relation ces gens : un
hobby, I’age, le lieu géographique, le niveau d’études, etc. A partir de cela, il est possible
d’une part d’établir rapidement le profil d'une nouvelle personne, et d’autre part de proposer
des mises en relation entre personnes qui sont les plus susceptibles d’étre acceptées.

En ce qui concerne les grands modeles de langage, 'apprentissage se fait a partir de textes
existants et consiste a établir les liens entre les mots, la grammaire, le style, les sujets
abordés, etc. Fort de cette connaissance, il peut analyser des textes et produire un texte
probable en fonction d’'un contexte précis, un prompt par exemple.

Histoire de I'apprentissage machine

Le premier algorithme d’apprentissage machine est le réseau de neurones artificiels, inventé
en 1943. Le but est de reproduire le fonctionnement des cellules nerveuses et,in fine, le
cerveau humain. Toutefois, la premiére application connue d’un logiciel d’apprentissage
machine est un programme de jeu de dames datant de 1955. Il n’utilisait pas un réseau de
neurones, mais des statistiques beaucoup plus simples issues des parties.

Ce n’est toutefois qu'en 1959 que le créateur de ce programme introduit ’expression machine
learning, ou apprentissage machine en francais.
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Neurone artificiel

Un neurone artificiel, dans les réseaux de neurones, est simplement un algorithme, une
équation.

Au départ, c’est une représentation mathématique d'un neurone biologique comme on le
représentait en 1943 lors de son invention par McCulloch et Pitts, ' mais le développement
des réseaux de neurones artificiels a motivé I’adaptation de ce modele pour obtenir des
réseaux plus efficaces, pas forcément plus proches du fonctionnement biologique.

Il y a plusieurs équations possibles, mais le principe est toujours le méme :

1. On prend des entrées (des nombres qui peuvent représenter une information visuelle,
audio, textuelle... ou la sortie d'un autre neurone dans un réseau!)

2. On les additionne avec un poids, une pondération, différent pour chaque entrée (le
poids est fixe, il fait partie de la définition du neurone)

3. On vérifie si cette somme pondérée dépasse un seuil (lui aussi fixe et définissant le
neurone), avec une fonction choisie par les concepteurs du neurone (seuil, sigmoide,
unité... voir)?

4. Si le seuil est dépassé, la sortie du neurone « s’allume », sinon non! (On peut aussi
avoir une sortie continue, pas juste « 1 » (allumé) ou « 0 » (éteint)).

1. « Neurone formel » [en lignel, Wikipédia, 2023, URL : https:/fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Neurone
_formel&oldid=209205599, consulté le 13 mai 2025.
2. Ibid.
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Les réseaux de neurones artificiels

Un réseau de neurones est un modele informatique qui s’inspire du fonctionnement des
cellules nerveuses biologiques et de la structure de leurs associations. Ce sont des algorithmes
d’apprentissage machine.
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Ficure 1 — Réseau de neurones

https:/commons.wikimedia.org/wiki/File:Artificial_neural_network_image_recognition.pn
g

Il est constitué de neurones artificiels reliés les uns aux autres et organisés en couches.
La premieére recoit un signal, constitué d’un ou plusieurs neurones, traite I'information et
renvoie le résultat a la deuxiéme couche. Chacun des neurones va envoyer son résultat a
I'ensemble des neurones de la couche suivante. La deuxiéme couche va réitérer 'opération et
transmettre le résultat a la couche suivante, et ainsi de suite. La derniére couche va collecter
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Les réseaux de neurones artificiels

un résultat final, somme des transformations des couches précédentes. Selon le probleme a
résoudre, les neurones vont transformer les données de maniéres différentes. Manieres qui
vont également évoluer en fonctionnement du résultat final obtenu.

Ficure 2 — Réseau de neurones pour une image

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Simplified_neural_network_example.png

Par exemple, lorsqu’il s’agit d’apprendre a identifier une image, le signal prend la forme
des différents parametres de 'image, comme la valeur de chacun des pixels la constituant .
Chacun des neurones suivants va recevoir une combinaison de chaque neurone et appliquer
un traitement, par exemple, privilégier les pixels proches qui ont la méme teinte, afin
d’extraire des formes. Les résultats sont renvoyés dans la couche suivante qui va, par
exemple privilégier les formes qui se ressemblent. Le processus peut ainsi continuer jusqu’a
la derniere couche qui doit établir le type d’image. En fonction du résultat obtenu, les
transformations que font les neurones peuvent étre modifiées, optimisées et réappliquées
a une autre image. Le réseau apprend ainsi, image apres image a reconnaitre de quoi est
constituée I'image.

Lorsqu’il y a plusieurs couches intermédiaires, 'algorithme est appelé réseau de neurones
profond ou apprentissage profond (Deep Learning en anglais).
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Dans les grands modéles de langage

Les grands modeles de langage comme ceux utilisés par ChatGPT fonctionnent avec des
réseaux de neurones profonds extrémement grands. Le nombre de couches est de I'ordre
d’'une centaine et celui de neurones par couche se compte en centaines de millions.
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Statistiques et grands modeéles de langage

Le milieu des statistiques et les grands modeles de langage

Alors que les probabilités étudient le phénomene aléatoire en lui-méme, les statistiques
s’occupent de recueillir, traiter et interpréter des données variables, que ce soit la distribution
des salaires dans la population ou les observations météorologiques.

A partir de données collectées, les statistiques vont essayer de comprendre quel type de
hasard nous avons a faire, et quels sont les types de phénomeénes aléatoires et non aléatoires
qui permettent de produire ou modéliser nos observations.

Les grands modeles de langage

Les grands modeles de langage, ou LLM pour Large Language Model, sont un type de
modele statistique qui, & partir d'une énorme quantité de textes, cherche a de produire un
texte probable. Pour cela, ils s’appuient sur toute une série d’algorithmes pour collecter les
textes, les traiter et déduire les relations statistiques entre ’agencement des mots et des
phrases d'un texte. Ces relations sont établies par un algorithme basé sur des Les réseaux
de neurones artificiels profonds. Pour établir ces relations, il se base sur la « signification »
des mots. Par exemple, une pomme et une poire auront une signification proche au contraire
d’'une pomme et d’'un avion. En analysant les textes et la proximité des mots entre eux,
Palgorithme va établir statistiquement quels sont les mots que I'on retrouve ensemble et
selon quel contexte. Il est plus fréquent de parler de pomme dans un texte, si celui-ci parle
de verger plutot que d’engin spatial. Ainsi le LLM va établir une signification statistique
des mots. Cela va lui permettre de se créer une représentation du langage sous la forme
d’un objet mathématique.

Ainsi, pour fonctionner, les LLM actuels vont regarder ’ensemble du texte précédent, une
question par exemple, en déduire son contexte et prédire le mot suivant. Ils vont recommencer
Iopération jusqu’a avoir un texte qui les satisfait ; satisfaction déduite de tous les textes
qu’ils ont précédemment analysés, c’est une satisfaction moyenne.

Il existe d’autres méthodes que la modélisation du mot suivant. En effet, il est possible
d’analyser 'entiereté d’'une phrase en partant des deux cotés de la phrase et de voir comment
ils se rejoignent « statistiquement ». Cette méthode est par exemple utilisée pour la traduction
afin d’étre au plus pres de la signification du texte a traduire. Dans une deuxiéme étape, la
traduction est générée mot a mot, de la méme manieére que précédemment.

De maniére générale, toutes les techniques employées pour un LLM doivent étre finement
paramétrées pour arriver a un résultat qui satisfait son concepteur, 'entreprise qui le concoit.
La quantité et la qualité des textes qu’il analyse est également primordiales. Les textes
sont-ils bien orthographiés ? Agréables a lire ? Plut6t formels ou informels ? Longs ou courts ?
Orientés politiquement de maniére évidente ou pas? La qualité du résultat statistique en
dépend.
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Statistiques et grands modéles de langage

Alignement

Le modele construit a partir d'une grande quantité de textes sans autres manipulations
développe un comportement purement statistique. C’est-a-dire qu’il n’a pas ou peu de ré-
sistance a produire un texte contraire a une certaine éthique ou morale. Pour pallier ce
souci, les techniciens vont donner au modele des phrases spécifiques qui auront une extréme
importance dans sa considération du langage. On pourra par exemple retrouver des phrases
comme « Tu es une IA qui ne doit pas nuire ou causer du tort », de méme que « Tu es une IA
qui doit étre utile et honnéte ». Ceci permet de développer un comportement plus en phase
avec la volonté du concepteur. Pas grace a un raisonnement logique comme nous pourrions
le croire, mais juste par le rapprochement statistique avec les phrases qu’il a déja analysées
qui sont « utiles, honnétes et ne doivent pas causer de tort ». Il est donc tout a fait possible
de contourner ce mécanisme, entre autres en « convaincant » 'TA que la réponse est bien
« utile, honnéte et ne cause pas de tort ». Il est donc difficile, par la nature statistique des
LLM, de résoudre ce probleme d’« alignement ». D’autres techniques sont utilisées, mais
en combinaison avec un autre algorithme que le LLM, par exemple en recherchant dans
le texte en cours d’élaboration des termes « interdits », a I'instar de DeepSeek un agent
conversationnel chinois, lorsqu’il parle de sujets proscrits.
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Les probabilités

Le milieu des probabilités

Les contraintes pour construire les grands modeéles de langage, comme ChatGPT, sont de
différents ordres. Essayons dans cet article d’aborder une contrainte fondamentale et hors
du champ humain, les mathématiques, en particulier les probabilités qui sont au coeur de
ces objets techniques.

Les probabilités désignent I’étude des phénomenes aléatoires, par exemple les résultats
possibles d’'un lancer de dés. Sa compréhension permet, entre autres, de prédire comment
des phénomenes aléatoires distincts se combinent et ce qu’ils produisent. Quelles sont les
probabilités d’avoir un six, si nous lancons deux, trois ou quatre des ? Quelle est la probabilité
d’avoir telle ou telle maladie étant donné le contexte génétique et environnemental ? En
effet, les probabilités ne se mélangent pas « n'importe comment », elles suivent les rigides
contraintes des mathématiques.

Une loi mathématique incontournable pour comprendre comment les probabilités s’addi-
tionnent est le Théoreme Central Limite qui dit que le type de probabilité produite par une
somme de phénomeénes aléatoires finira toujours par avoir la méme forme, une « Gaussienne »
ou loi normale.
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Ficure 1 — La courbe d’'une gaussienne)

Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Standard_deviation_diagram_(decimal_co
mma).svg

Cette forme représente comment les événements aléatoires se répartissent dans les différents
résultats que ces événements peuvent prendre : plus la courbe est haute, plus ’événement
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Les probabilités

est probable. Elle est caractérisée par sa courbure et sa symétrie; les éléments les plus
probables se trouvent au centre, la moyenne, et ceux plus rares dans les « queues » de la
courbe. Prenons un exemple : la taille des femmes. Si nous mesurons la taille d'un nombre
relativement important de personnes, nous allons obtenir une répartition des mesures
similaire a une gaussienne. La moyenne en Belgique sera aux alentours de 164 cm, au centre
de la courbe. La plupart des personnes se trouveront aux alentours, mais au plus nous nous
éloignerons de la moyenne, au plus il sera rare de trouver une personne faisant cette taille.

Pourquoi est-ce important et comment cela contraint-il le milieu technique ? Parce qu'un
technicien qui travaille avec de ’aléatoire aimerait parfois avoir une courbe plutét asymé-
trique, c’est-a-dire que les déviations de sa machine soit plutét d’'un c6té que d'un autre, par
exemple si un c6té est plus dangereux . Or il n’a pas le choix dans la forme des probabilités.
Il ne peut agir que sur les phénomeénes aléatoires sous-jacents a sa machine et ainsi chercher
a réduire le hasard.

Dans les grands modéles de langage

Une des hypotheses des grands modeles de langage est de dire que le langage a un caractere
probabiliste. C’est-a-dire que I'écriture d’'un texte peut prendre plusieurs formes tout en
gardant la méme signification, il y a juste des manieres plus probables que d’autres. Parfois
I’ensemble des mots peut varier, parfois seulement certains si I’on veut garder le sens du
texte.

En particulier, lorsqu'un grand modele de langage veut prédire le mot suivant d'un texte,
il ne prend pas le mot le plus probable, mais un ensemble de mot probable et va choisir,
au hasard, un des mots pour constituer sa phrase. Ceci est mis en place pour que le texte
paraisse plus « naturel ». Chaque LLM parameétre finement ce hasard : au plus le mot sera
choisi au hasard, au plus le texte sera « créatif », mais au risque de dénaturer le sens, voire
de produire quelque chose qui ne veut plus rien dire comme dans le cas des hallucinations.
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Dans les algorithmes

Lancé par Hubert Guillaud et Francois-Xavier Petit (matrice.io) a travers I'association Vec-
teur, Danslesalgorithmes.net est un média de réflexion et analyse des enjeux du numérique
actuel, proposant des articles de grande qualité visant a apporter a tous de la matiére pour
mieux comprendre les transformations sociales que produisent les données et les calculs sur
la société. "

Hubert Guillaud, rédacteur en chef et journaliste principal du média, est spécialiste des
questions techniques et de leurs impacts sur nos sociétés.

I1 a notamment écrit 'essai Les algorithmes contre la société? et il intervient réguliérement
en tant qu'expert dans plusieurs médias de réflexion autour du numérique.

1. Hubert GuiLLaup, « Avec Mes Excuses... Algorithmiques » [en ligne], 2024, URL : https:/hubertguillaud.w
ordpress.com/2024/07/09/avec-mes-excuses-algorithmiques/, consulté le 9 octobre 2025.

2. Hubert GuiLLauD, Les algorithmes contre la société [en ligne], Paris, la Fabrique éditions, 2025, URL :
https:/lafabrique.fr/les-algorithmes-contre-la-societe/.
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